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  I
UNA ENFERMEDAD FULMINANTE


  No se hablaba en todo New-York más que del próximo matrimonio del ingeniero Harry Dorgan con miss Isidora, la hija del multimillonario Fred Jorgell, director de la «Compañía de Navegación de los Paquebotes Relámpagos». Fred Jorgell era una importante personalidad en los círculos financieros e industriales. Estos «paquebotes relámpagos», construidos con la colaboración del ingeniero Harry Dorgan, batían el «record» de la velocidad. Gracias a su quilla extraligera de aluminio y níquel y a su máquina alimentada con petróleo, efectuaban en cuatro días la travesía del Havre a New-York. Por esta razón, las acciones de la sociedad, emitidas a cien dólares, se cotizaban ahora a tres mil en todas las bolsas del Universo.


  Aunque, a causa de ciertas desgracias de familia, el matrimonio de miss Isidora iba a celebrarse en la más estricta intimidad, esto no era obstáculo para que hubiera recibido la prometida innumerables y fabulosos regalos de todos los puntos de América.


  Se citaba, entre otras maravillas, una reproducción exacta del célebre «collar de la reina» que compró María Antonieta y que fue robado por la condesa de la Motte-Valois; un juego de tocador de oro macizo con incrustaciones de ópalo y aguamarinas; un mueble de salón, de cuarzo, es decir, de cristal de roca; una bicicleta de plata; cuadros de valiosas firmas, alhajas maravillosas, pieles magníficas y toda clase de objetos de arte.


  Todas las mañanas, ayudada por su señora de compañía, la excelente mistress Mac Barlott, y el secretario particular de Fred Jorgell, miss Isidora se daba el gusto de abrir por sí misma las cajas y los estuches que llegaban a montones a la casa paterna.


  El secretario de Fred Jorgell era un francés llamado Agenor Marmousier, que se hallaba convaleciente de una herida recibida en un atentado nocturno. Se encontraba muy débil y pálido, pero la felicidad de miss Isidora había abreviado su curación y experimentaba una alegría infantil asistiendo al desembalaje de los regalos de boda.


  —¿Qué es esto? —preguntó mistress Mac Barlott con curiosidad, cortando los bramantes que rodeaban un papel de seda, que a su vez envolvía un estuche.


  —¡Bah! —dijo con tono despreciativo—; un aderezo de esmeralda; ya tenemos siete u ocho.


  Mientras tanto, Agenor abría con precaución una gran caja de cedro. Esta caja encerraba otra de caoba.


  —¡No sé qué pueda haber aquí dentro! —exclamó miss Isidora devorada por la fiebre de la curiosidad.


  —Pronto vamos a verlo —respondió Agenor, descorriendo el cerrojo de plata que cerraba la caja de caoba.


  La joven lanzó un grito de sorpresa al hallar una reducción, hecha en plata, del último paquebote que acababa de fletar Fred Jorgell y que llevaba el nombre de Miss Isidora.


  Los menores detalles del navio habían sido escrupulosamente imitados; solo que las piezas de cobre estaban reproducidas en oro. Las linternas rojas y verdes eran rubíes y esmeraldas, y los tragaluces, pequeños diamantes. Este navío en miniatura era una enorme alhaja de un precio fabuloso.


  En este momento, miss Isidora se sintió suavemente cogida por el talle, luego dos manos se posaron en sus ojos al mismo tiempo que unos labios ardorosos rozaban su frente.


  La joven lanzo un grito, pero se tranquilizó inmediatamente y sonrió al reconocer en el autor de esta tierna broma al ingeniero Harry Dorgan, que había entrado de puntillas en el salón.


  —¡Estoy furiosa! —dijo miss Isidora con una sonrisa radiante que contradecía sus palabras—. ¿Es así como se porta una persona seria?


  —Tienes que perdonarme esta puerilidad.


  —Sea, pero con una condición: que otra vez que me beses lo hagas de una manera menos shocking.


  —Estoy dispuesto a hacerlo —dijo el ingeniero.


  Y volvió a apoyar sus labios sobre la pura frente de la joven en un largo y tierno beso.


  —¿No se queda usted con nosotros? —preguntó Agenor—. Asistiría a la apertura de todas estas cajas misteriosas.


  —Imposible; no he venido aquí más que para saludar a mi querida Isidora, antes de marchar a la oficina. La botadura de tres nuevos paquebotes nos impone una tarea terrible.


  —No te entretengo más. ¡Hasta luego, querido Harry! —murmuró miss Isidora, estrechando con deliciosa emoción la mano de su prometido.


  Una vez que salió el ingeniero, el examen de los regalos continuó.


  —¿Quién será el que ha regalado a miss Isidora ese hermoso paquebote de plata? —preguntó Agenor.


  —No puede ser otro que mister Fred Jorgoll —respondió mistress Mac Barlott.


  —Estoy segura de que ha sido él —dijo miss Isidora—. El paquebote de plata debe de ser seguramente la sorpresa de que me hablaba ayer estando comiendo. Este regalo me es doblemente querido, pues me recuerda a la vez a mi padre y a mi prometido. ¿No ha sido Harry —y de ello estoy orgullosa— quien ha trazado los planos de este paquebote, que es el más rápido del Universo?


  En este momento, dos criados trajeron una caja de madera de sándalo, adornada con las iniciales de la joven. Mistress Mac Barlott abrió la caja con ademán impaciente.


  —¡Esto viene de París! —exclamó—; ¡aquí está la marca de Werth, el gran modisto! Debe de ser un vestido mucho más hermoso que los que ha recibido usted hasta ahora.


  —Vamos a verlo —dijo miss Isidora; y, con manos que la fiebre de la coquetería agitaban, desplegaron los numerosos papeles de seda.


  —Me lo figuraba —dijo la señora de compañía—; es un vestido de raso blanco bordado con perlas.


  —Es espléndido; ¿qué le parece, señor Agenor?


  —Una pura maravilla, una verdadera obra de arte. Es preciso desplegarlo para que podamos admirarlo por entero.


  Ayudada por mistress Mac Barlott, miss Isidora extendió con mil precauciones el lujoso vestido virginal sobre uno de los divanes del salón.


  —Pero, de pronto, la joven lanzó un grita de espanto. Sobre el corpiño, en el sitio del corazón, veíase una mano bermeja bordada con pequeños rubíes, y este dibujo espantosa se destacaba claramente sobre la blancura inmaculada de la tela, de reflejos plateados.


  ¡Estoy maldita! —exclamó la joven, retrocediendo con un estremecimiento de horror—. Mis enemigos quieren hacerme comprender con esta afrenta que llevo a Harry un nombre mancillado con una mancha sangrienta, y que soy la hermana de Baruch el asesino[1]. ¡Ah!, ahora sí que lo comprendo: ¡no seré jamás dichosa!


  —Tranquilícese, señorita —murmuró Agenor—. ¿Por qué creer que han querido hacer a usted una injuria? Temo más bien que este envío sea de la Mano Bermeja, de la cual se ha mostrado siempre su padre de usted adversario encarnizado…


  Miss Isidora ya no le escuchaba. La emoción había sido demasiado fuerte, y la joven acababa de perder el conocimiento. Agenor y mistress Mac Barlott solo tuvieron tiempo de recibirla en sus brazos.


  Los cuidados empleados en parecidos casos le fueron prodigados. Volvió en sí, y, a fuerza de ingeniosos razonamientos y buenas palabras, consiguieron tranquilizarla un poco. El fatal vestido fue ocultado a todas las miradas, y se convino en no decir nada a Fred Jorgell del incidente. Pero toda la alegría de la joven había pasado. Y, con una lánguida indiferencia, asistió al desembalaje de los otros regalos. La Mano Bermeja había borrado la sonrisa de todos los rostros y sembrado la angustia en todos los corazones.


  Todos pensaban en el fatal vestido, pero nadie osaba hablar de él. Fue la señora de compañía la primera que se atrevió a decir:


  —¿No cree usted, miss Isidora, que sería conveniente dar cuenta a su prometido?


  —No, eso no —contestó la joven.


  —¿Y si corre usted un peligro? ¿Y si este envío no es una broma macabra y sí realmente una amenaza de la terrible asociación?


  —¿Qué importa? Basta con que sufra yo sin que la dicha de mi querido Harry, su tranquilidad, sean burladas por esos miserables.


  —Pero, señorita, ¿ha reflexionado usted bien?


  —Sí; y se lo digo a usted de una vez para siempre: no quiero que mi prometido se entere de nada, y le agradeceré a usted, y también al señor Agenor, que no recuerden más esa terrible mano bermeja.


  Después de esta declaración, la joven multimillonaria, abandonando el salón donde se amontonaban los regalos, subió pensativa a sus habitaciones.


  La animosa joven tenía gran dominio sobre sí misma, y cuando, dos horas más tarde, volvió a bajar para sentarse a la mesa con su padre y su prometido, su rostro estaba completamente sereno; parecía tranquila, feliz y sonriente como todos los días. Por muy perspicaz que fuese Harry Dorgan, no hubiera podido leer en aquellas facciones la señal de ningún disgusto, de ninguna preocupación…


  El ingeniero estaba de un humor excelente. Acababa de descubrir un dispositivo que permitía realizar una economía del veinte por ciento sobre el combustible.


  —Va todo como sobre ruedas —dijo a Fred Jorgell—, y tengo ya muy adelantados mis trabajos para que la licencia que me tome con motivo de mi matrimonio no perjudique en nada a la buena marcha de los trabajos de la «Compañía de los Paquebotes Relámpagos».


  —Puedes tomarte toda la licencia que quieras —dijo Fred Jorgell, riéndose—. ¿No es verdad, querida Isidora?


  La joven respondió con una tímida sonrisa, y, enrojeciendo, bajó los ojos.


  —Esta mañana —dijo de pronto el ingeniero—, he recibido una carta muy interesante de un inventor desconocido. Se trata de un nuevo motor de turbinas.


  Y sacó del bolsillo un sobre que encerraba una tarjeta completamente cubierta por ambas caras con una escritura microscópica. Fred Jorgell echó una mirada sobre la misiva y se la devolvió a Harry Dorgan.


  —Estos caracteres son demasiado pequeños para mi vista —murmuró—. Será más sencillo que me expliques el asunto en dos palabras.


  Harry Dorgan se guardó la carta en el bolsillo.


  —Indudablemente —dijo—, esas patas de mosca son casi indescifrables; he empleado una buena media hora en leerla.


  En este momento, miss Isidora vio que el ingeniero tenía en las extremidades del pulgar y del índice de la mano derecha dos manchitas rojas que se asemejaban a dos desolladuras.


  —¿Qué es esto? —preguntó ella, tomando la mano del joven—. ¿Te has herido, mi querido Harry?


  —No, es una ligera irritación de la piel que no sé a qué atribuir y que me causa cierta molestia.


  —Me parece que no la tenías esta mañana.


  —No, esto me ocurrió mientras leía el correo. Pero ¡bah!, se irá de la misma manera que ha venido.


  Se olvidó el incidente, y, después de haber almorzado rápidamente, el ingeniero se volvió a la oficina, sumiéndose en un trabajo absorbente. En el correo de la tarde recibió otro tarjetón del inventor desconocido del nuevo motor de turbinas.


  El texto, lo mismo que la firma, eran tan ilegibles como los de la primera carta, y Harry Dorgan empleó mucho tiempo en descifrarla. Cuando hubo terminado la lectura, echó de ver que sus dedos se habían inflamado mucho; después sintió un extraño malestar, una especie de vértigo. Abandonó su despacho más temprano que de costumbre, persuadido de que el aire libre disiparía aquel dolor de cabeza que atribuía al exceso de trabajo de los días precedentes. Pero, una vez en la calle, el malestar, lejos de atenuarse, aumentó. Sus piernas flaqueaban, sentía desvanecimientos, le zumbaban los oídos. Se encontraba tan débil que, en lugar de ir a pie, como pensaba, tuvo que tomar un coche de alquiler.


  A la hora de comer no pudo probar bocado. Una sed ardiente le devoraba; veía danzar delante de sus ojos miríadas de puntos negros, como acontece en algunos casos de fiebre; en una palabra, se sentía abrumado por una fatiga inexplicable. Pero, por no inquietar a miss Isidora, resistió el sufrimiento y hasta logró tomar parte en la conversación como de costumbre.


  Sin embargo, miss Isidora no dejó de notar su palidez y había observado que las manchitas sospechosas que se encontraban en las extremidades del pulgar y del índice estaban rodeadas de un círculo violáceo y se habían hundido en el centro como dos pequeñas llagas. A su instancia, prometió cuidarse lo que él llamaba una pupa insignificante, y, con el pretexto de trabajos urgentes, volvió al piso amueblado que ocupaba a corta distancia del hotel de su futuro suegro.


  Una vez solo en su cuarto, Harry fue presa de estremecimientos, de dolores lancinantes en la región del estómago, y se sintió tan mal que tuvo que acostarse, enviando al criado en busca de un médico.


  El facultativo, después de haber examinado al enfermo, declaró que su estado no era grave y que debía ser atribuido a la fiebre causada por la fatiga. Aconsejó reposo, un baño tibio y algunos calmantes.


  Apenas se hubo marchado el doctor, Harry. Dorgan cayó en un sueño profundo. Se despertó por la mañana muy tarde.


  —¡Cómo! —balbuceó, echando una mirada al reloj eléctrico colocado cerca de la cama—. ¡Ya son las nueve y media, y yo debía estar en mi despacho hace una hora!


  Hizo un brusco movimiento para levantarse. No lo logró. Sus miembros estaban anquilosados; experimentaba un dolor sordo en todas las articulaciones. Penosamente sé incorporó sobre la almohada y su mirada se fijó en el gran espejo movible colocado delante de él y donde se reflejaba su imagen. Lanzó un grito de sorpresa. Su rostro, palidísimo, estaba lleno de manchas violáceas; tenía los labios descoloridos y los párpados hinchados y enrojecidos.


  —¡Estoy muy malo, pero muy malo! —balbuceó—. ¿Qué dirá mi querida Isidora?


  Extendió la mano hasta el botón del timbre eléctrico situado a la cabecera de la cama, y algunos minutos después el criado entró en la alcoba. Al ver a Harry Dorgan, retrocedió un poco asustado.


  —¿Qué tiene, señor? ¿Está usted enfermo?


  —Sí —repuso el ingeniero con una voz débil—. Estoy muy malo… Vaya usted a prevenir a mister Fred Jorgell de que esta mañana no iré a la oficina, y que probablemente tampoco podré ir a almorzar… pero no exagere usted. Diga que me siento ligeramente indispuesto y que esta noche seguramente estaré mejor.


  El criado se apresuró a marchar para cumplir el encargo.


  Cuando entró en el despacho de Fred Jorgell, miss Isidora estaba en compañía de su padre. Al enterarse de la enfermedad de su prometido la invadió un fúnebre presentimiento. En seguida pensó en la mano bermeja bordada en el vestido nupcial.


  —¡Dios mío! —murmuró—. Harry está enfermo… Me temo una catástrofe… ¡y yo que no he querido prevenir ni a mi prometido ni a mi padre de la terrible amenaza suspendida sobre sus cabezas!


  Miss Isidora se sentía con el corazón lleno de remordimientos. Exagerándose su falta, se consideraba como la causa de la enfermedad del ingeniero.


  —He debido advertírselo —se repetía.


  Resolvió reparar el mal contando inmediatamente la verdad a su padre. El multimillonario se mostró muy afectado por esta confidencia, pero, no obstante, trató de tranquilizar a su hija.


  —Evidentemente —dijo—, has hecho mal en no prevenirme; pero estoy persuadido de que no hay ninguna relación entre la enfermedad de Harry Dorgan y el envío injurioso de ayer.


  Miss Isidora se había puesto en pie.


  —¡Voy a ver a Harry! —exclamó impetuosamente—. Mi puesto está en la cabecera del lecho de mi esposo.


  —Te acompaño —dijo Fred Jorgell con agitación—; pero antes voy a dar órdenes para que el jefe de policía de New-York esté prevenido y para que mi hotel sea cuidadosamente vigilado, guardado si es necesario por una veintena de buenos detectives. Por otra parte —añadió el multimillonario—, creo que te inquietas demasiado; el criado no ha hablado más que de una ligera indisposición.


  —No, Harry está gravemente enfermo. Lo adivino, lo siento, estoy segura de ello.


  Un cuarto de hora más tarde, el multimillonario y su hija entraban en la alcoba del enfermo. Al ver a Harry Dorgan, con la cara desfigurada, miss Isidora lanzó un grito desgarrador.


  —¡Mis presentimientos no me habían engañado! —exclamó, desolada—. ¡Harry está muy enfermo! Pero en el estado en que se encuentra no quiero abandonarle; yo seré quien le cuide, quien le vele, quien le cure…


  El ingeniero, reuniendo toda su energía en un supremo esfuerzo, se había incorporado sonriendo… con una sonrisa dolorosa.


  —No estoy tan mal como crees —balbuceó con una voz tan débil que parecía un soplo—; te aseguro, mi querida Isidora, que estoy ya mucho mejor.


  —Voy a cuidarte yo misma. ¿No puedo considerarme ya como esposa tuya? ¿No lo seré dentro de algunos días?


  El enfermo hizo un gesto de viva denegación.


  —No —articuló penosamente—; ¡no quiero! La enfermedad que padezco quizás es contagiosa y es ya casi una imprudencia haber venido y haberme estrechado la mano.


  Fred Jorgell se aproximó.


  —Harry —dijo—, te considero ya como si fueras de la familia. Estoy conforme con Isidora, y encuentro su abnegación muy natural. Por otra parte, no estás tan malo como crees y ya he tomado las medidas necesarias para que antes de una hora estén aquí los más célebres médicos de New-York. Muy grave tendrá que ser tu enfermedad para que no ceda ante la ciencia.


  —Además —añadió miss Isidora—, cuando se combate enérgicamente el mal acaba por marcharse. Es una lucha como otra cualquiera. Se trata nada más que de ser vencedor.


  —Energía tengo —murmuró el enfermo con voz débil.


  —Y la tendremos por ti, si es preciso, ¡qué diablo!, no quiero verme privado de un colaborador cuyos servicios me son tan preciosos.


  Y el multimillonario, a pesar de que en el fondo estuviese seriamente alarmado, se echó a reir cordialmente, como si no hubiera tomado en serio la enfermedad del ingeniero.


  Dejando a miss Isidora a la cabecera del lecho de su prometido, Fred Jorgell se retiró, después de haberse convencido de que Harry Dorgan se hallaba moralmente muy reconfortado por esta visita. El multimillonario quedó en volver poco después acompañado de los médicos que había hecho llamar por teléfono. Acababa de salir de la casa del ingeniero cuando un personaje vestido como un criado entró en ella.


  —Quisiera ver a mister Harry Dorgan —dijo al portero.


  —Mister Dorgan está muy enfermo. Guarda cama y se espera que vengan los médicos a consulta. Pero ¿de parte de quién viene usted?


  —De parte de Fred Jorgell.


  —¡Pero si acaba de salir de aquí! —repuso el portero con desconfianza.


  —Entonces es que nos hemos cruzado en el camino. Voy a ver si le encuentro.


  Y el hombre se marchó, sin pedir explicaciones más amplias.


  Cien pasos más allá, entró en la sala interior de un bar, casi desierto a aquella hora, y donde era esperado por dos hombres: Joë Dorgan, el hermano del ingeniero, y un célebre médico de New-York, donde era conocido con el nombre de «Escultor de Carne Humana»[2], el doctor Cornelius Kramm.


  El hombre les dio rápida cuenta de su misión y se retiró.


  Cuando quedaron solos, Cornelius y Joë Dorgan cambiaron una sonrisa diabólica.


  —Creo —dijo Cornelius—, que el matrimonio de miss Isidora no es fácil que se celebre. La encantadora señorita podría muy bien quedarse viuda antes de haberse casado.


  —Ese Harry a quien detesto va por fin a desaparecer —murmuró Joë con una odiosa crispación en el rostro.


  —No tenga usted duda respecto de eso. Con el microbio que le he inoculado, que es apenas conocido por algunos sabios, Harry Dorgan tiene ocho días de vida como máximum.


  Los dos bandidos estuvieron hablando aún algunos momentos; después tomaron el automóvil que les esperaba a cierta distancia de allí.


  La Mano Bermeja iba a triunfar una vez más: Harry Dorgan iba a morir.


  II
LA LEPRA VERDE


  El ingeniero Antonio Paganot y su prometida la señorita Andrea Maubreuil, tomaban el te en compañía de Oscar Tournesol en un saloncito del Preston-Hotel. Sus amigos Roger Ravanel y Federica habían salido a hacer algunas compras.


  Los tres estaban sumidos en la tristeza y en el desaliento.


  —Hemos tenido mala suerte desde nuestra llegada a New-York —dijo la joven—. Primero, la tentativa de asesinato de que hemos estado a punto de ser víctimas por parte de los «Caballeros del Cloroformo»[3]. Contábamos con la ayuda del multimillonario Fred Jorgell para encontrar al señor Bondonnat, pero he aquí que el futuro yerno del multimillonario se pone enfermo y todos nuestros proyectos se aplazan para una fecha indefinida.


  El jorobado Oscar reflexiona.


  —Nadie me quitará de la cabeza —murmuró a media voz—, que la extraña enfermedad que sufre el ingeniero Harry se debe a un envenenamiento. Los más célebres médicos no han podido decir lo que es esta extraña afección y el enfermo está en los últimos momentos.


  —¿Has tenido noticias de él esta mañana? —preguntó Andrea.


  —El ingeniero Harry está en la agonía. Su muerte es cuestión de días, de horas tal vez.


  —Ciertamente —dijo Antonio Paganot—, en esto hay algo inexplicable.


  —Hace tres días —repuso Oscar—, mister Harry estaba lleno de vida y de salud. Hoy podría decirse que es un cadáver. Su rostro está lívido, lleno de manchas violáceas; sus párpados, hinchados y sanguinolentos. El entermo tiene horror a los alimentos y padece dolores intolerables en el cerebro y en el estómago. Además, todos los miembros se agitan con un dolor convulsivo.


  —¡Es singular! —dijo el ingeniero—; esos son unos síntomas que se parecen bastante a los que causa una enfermedad muy poco conocida y que, con el nombre de «lepra verde», causaba en la Edad Media horrorosos estragos en Rusia y en Polonia. Tendría mucha curiosidad en ver de cerca al enfermo.


  —¡Quién sabe —dijo Oscar, asiéndose a esta esperanza—, si llegaría usted a descubrir la causa del mal!


  —Vé a ver a mister Dorgan —aprobó Andrea—. Celebraría mucho que pudieras salvarle. ¡Cómo debe de sufrir miss Isidora! Me pongo en su lugar con el pensamiento y comprendo cuál sería mi pena si te viera atacado de tan espantoso mal.


  —Pues bien, ¡vamos allá!


  Oscar Tournesol y el ingeniero se levantaron. Media hora después se presentaban en el hotel del multimillonario, donde todo el mundo estaba consternado.


  Oscar se fue directamente al despacho que ocupaba Agenor, el secretario particular de Fred Jorgell.


  Agenor escuchó con atención las explicaciones del jorobado y aplaudió su iniciativa Conocía al ingeniero Paganot, tan renombrado como médico y como inventor.


  —Ha tenido usted una excelente idea, querido compatriota —le dijo—; venga conmigo. Pero no perdamos un instante, porque en el estado lamentable en que se encuentra el pobre Harry Dorgan, las horas y hasta los minutos son preciosos.


  Los tres subieron al auto que día y noche estaba dispuesto en el patio del hotel, y llegaron a la casa del ingeniero. Solamente con un recado que hizo pasar Agenor a Fred Jorgell fueron introducidos, sin dificultad, en la alcoba del enfermo.


  Se encontraron en presencia de un espectáculo lastimoso. Con la cara sombría y surcada por las arrugas del sufrimiento, envejecido de diez años, Fred Jorgell estaba en un rincón. Cerca de él, miss Isidora lloraba en silencio. No se oía más que el ruido de los sollozos y el estertor silbante que se escapaba del pecho del moribundo.


  —¿Para qué me sirven mis millones? —murmuró el anciano crispando los puños con rabia sorda. Todos los médicos son unos asnos, solamente diestros en sacar el dinero a los ingenuos. ¡No han sabido siquiera decir el nombre de la enfermedad por la cual va a morir el novio de mi hija!


  —No sé si tendré más acierto que mis compañeros —dijo modestamente Antonio Paganot—, pero voy a intentarlo.


  Miss Isidora levantó hacia él su hermoso rostro bañado en lágrimas.


  —¡Ah, señor! —balbuceó ella juntando suplicante las manos—, ¡salve a mi adorado Harry y toda la fortuna de mi padre es para usted!


  —Sí, ¡toda mi fortuna! —repitió Fred Jorgell.


  Paganot se aproximó al lecho donde reposaba Harry Dorgan sumido en una especie de letargo, con la cabeza echada hacia atrás y las pupilas extraviadas. El labio inferior estaba colgante, y, la nariz, afilada como la de los moribundos.


  El corazón de miss Isidora latía violentamente, mientras que Antonio Paganot, en medio de un silencio trágico, procedía al reconocimiento del enfermo.


  —¡No me había engañado! —exclamó de pronto—. Es, indudablemente la lepra verde.


  —¿Es una enfermedad curable? —preguntó la joven palpitante de angustia.


  —A veces —respondió Antonio Paganot, que reflexionaba lleno de inquietud, preguntándose cómo había podido ser inoculado al ingeniero Harry Dorgan un virus que era muy poco conocido en los laboratorios de Europa y América.


  De pronto, a Paganot le llamó la atención la mano derecha del paciente, cuyos índice y pulgar presentaban una tumefacción, formando una llaga horrible.


  —He aquí —pensó—, unas llagas muy sospechosas por el sitio en que se hallan. ¿No será por aquí por donde el microbio se ha introducido en el organismo?


  Sus miradas erraban distraídamente en torno de la alcoba. Se detuvieron de pronto sobre un tarjetón cubierto con una menuda escritura y en cuyo ángulo se veía muy claramente la huella de un dedo pulgar. Tomó el tarjetón y miró el reverso: otra huella de un dedo estaba allí marcada, la del índice sin duda, pues la manera más natural de mantener una carta en el momento de leerla es cogerla con estos dos dedos.


  Eran precisamente el pulgar y el índice del enfermo los que tenían las heridas que correspondían con las huellas. Esta comprobación dio mucho que pensar al joven.


  Estando meditando sintió un extraño picor en la extremidad del pulgar y del índice, con ayuda de los cuales, maquinalmente, sostenía aún la carta. Se miró los dedos que mostraban ya la señal de una mancha imperceptible. No pudo por menos de palidecer y arrojó precipitadamente el cartón; luego, viendo en una estantería un frasco de lysol, se desinfectó con él la mano derecha.


  Miss Isidora y Fred Jorgell habían seguido todos sus gestos con una aguda curiosidad. Comprendían que el momento era decisivo.


  —¿Qué sucede?, ¿qué ocurre? —preguntó ansiosamente el millonario—; ¿qué ha descubierto usted?


  —Mister Harry Dorgan ha sido envenenado —declaró gravemente Antonio Paganot.


  —¡La amenaza de la Mano Bermeja! —murmuró Isidora, estremeciéndose.


  El silencio de la consternación reinó por algunos momentos en la alcoba. Solo Antonio Paganot continuaba indagando nerviosamente por todos los rincones de la habitación. De pronto, descubrió otro tarjetón cubierto de la misma menuda e ilegible escritura. Al igual que el primero, llevaba dos huellas dispuestas de la misma forma, pero de distinto color.


  —¿Cuándo ha recibido misier Harry estas dos cartas? —preguntó con ansiedad.


  —La víspera del día en que cayó enfermo.


  —¡Eso es! ¡Ya me lo explico todo! Estos dos tarjetones han debido llegar a él con dos o tres horas de intervalo el uno del otro.


  —Es decir —confirmó miss Isidora—, que el primero llegó en el correo de la mañana, y el segundo en el de la tarde.


  —Ya tengo bastante —repuso Antonio Paganot, para determinar el procedimiento que han empleado los criminales. Explicaré esto en seguida, pero lo más urgente es combatir el mal.


  Y extendió rápidamente una receta que entregó al jorobado, el cual salió corriendo, para hacerla despachar.


  —Ahora —continuó el joven—, voy a explicarles todo. El primer tarjetón estaba impregnado de una sustancia vesicante de la misma naturaleza que la cantárida, y cuyo contacto, aun cuando sea corto, produce escoriaciones y ampollas; yo mismo acabo de tener una prueba de ello —añadió, mostrando la extremidad de sus dedos—. Para que la persona a quien la carta está destinada se vea obligada a sostenerla entre sus dedos mucho tiempo, la escritura se hace a propósito muy menuda, ilegible y apretada.


  —Sí —dijo pensativo Fred Jorgell—; Harry nos dijo que había empleado más de un cuarto de hora en descifrarla.


  —La segunda carta, impregnada con el cultivo del microbio de la lepra verde, ha hallado en las ligeras llagas del pulgar y del índice un terreno completamente preparado, una entrada cómoda que le ha permitido deslizarse al interior del organismo.


  —¡Yo castigaré a los envenadores! —gritó Fred Jorgell, apretando los puños con aire amenazador.


  —Creo que le costará mucho trabajo descubrirlos. El medio que han empleado demuestra que son personas inteligentes, y seguramente la dirección dada en la tarjeta debe ser tan falsa como ilegible la firma.


  En este momento volvió Oscar, trayendo diversos frascos y una jeringa Pravaz.


  —¡Confío en que aún he llegado a tiempo! —exclamó Antonio Paganot—; voy a aplicarle unas inyecciones hipodérmicas para combatir el envenenamiento de la sangre, pero tengo necesidad de quedarme solo para efectuar esta operación. Dentro de media hora podré decir a ustedes si hay alguna esperanza.


  Todo el mundo abandonó la habitación. Miss Isidora salió la última, volviéndose y dirigiendo al ingeniero Paganot una mirada llena de mudas súplicas.


  —¿No es verdad que usted le salvará? —preguntó.


  —¡Ah, señorita! Haré todo lo posible, pero eso no depende de mí. ¡Si hubiera venido un día antes!


  La media hora de plazo transcurrió para Fred Jorgell, su hija y sus amigos con todos los terrores de la angustia. Refugiados en un saloncito del piso, miraban ansiosamente la marcha de las agujas en el cuadrante del reloj y los minutos les parecían más largos que años.


  —¡Hace diez minutos que ha transcurrido la media hora! —exclamó miss Isidora, levantándose— ¿vamos ya?


  —No —dijo Fred Jorgell—, esperemos un poco más.


  Pero en este momento el ingeniero Paganot penetró bruscamente en la habitación. La fisonomía del joven estaba radiante.


  —¡Amigos míos! —exclamó con una voz temblorosa de emoción y alegría—, una reacción saludable se ha producido en el estado de nuestro enfermo, y, desde ahora, creo poder responder de su vida. No hay más que continuar el tratamiento que he comenzado y de aquí a dos días la mejoría será muy notable. Además, yo mismo cuidaré de que mis prescripciones sean escrupulosamente seguidas al pie de la letra.


  Fred Jorgell, demasiado conmovido para dar las gracias al ingeniero de otro modo, le estrechó la mano efusivamente. Miss Isidora balbuceó vagas palabras de agradecimiento, pero la palidez había desaparecido de su rostro y la llama de la esperanza ardía de nuevo en sus hermosos ojos.


  El enérgico tratamiento aplicado por el ingeniero Paganot tuvo un éxito completo. En la tarde de aquel mismo día, el enfermo salió del estado agonizante en que estaba sumido. Las manchas violáceas de su cara se atenuaron y pasó la noche bastante tranquilo.


  Al día siguiente, el estado general mejoró aún más, y dos días después se podía considerar a Harry Dorgan como definitivamente fuera de peligro.


  Durante todo este tiempo, el hotel del multimillonario, como igualmente la casa en que era atendido el ingeniero, fueron vigiladas por detectives escogidos. Los tarjetones fueron analizados por un perito químico, y las suposiciones de Antonio Paganot fueron completamente comprobadas. El primer tarjetón había sido impregnado de un compuesto vesicatorio de una actividad extraordinaria, y el otro, examinado al microscopio, dejó ver claramente los bacilos de la lepra verde de los que estaba impregnado.


  La policía, preciso es confesarlo, buscó en vano al que expidió las misivas envenenadas. Una sola cosa aparecía clara: que procedían de los afiliados a la Mano Bermeja; pero, como dijo Fred Jorgell a su hija, por el momento nada se podía hacer contra los incapturables bandidos. Lo mejor era estar alerta y esperar a que la policía echase el guante a los jefes de la asociación, lo que no podía tardar mucho en suceder, puesto que un grupo de capitalistas, a la cabeza del cual se encontraba Fred Jorgell, habían ofrecido premios considerables que debían estimular el celo de los detectives.


  Mientras tanto, la curación de Harry Dorgan progresaba rápidamente. Iba a entrar ya en la convalecencia. Miss Isidora resolvió aprovechar el que ya Harry no tuviese una necesidad inmediata de su presencia, para ir a hacer a Antonio Paganot una visita de agradecimiento.


  Se presentó, pues, en el Preston-Hotel, acompañada de Agenor, que tenía la suficiente edad y seriedad para servirle de acompañante.


  Al subir en el ascensor que debía dejarla en la misma meseta de la escalera del piso habitado por los franceses, no pudo sobreponerse a una extraña emoción. ¿No iría quizás a encontrarse en presencia de aquella cuyo padre había sido asesinado por Baruch[4]? En su apresuramiento por ir a dar las gracias a Antonio Paganot, no había pensado en esta eventualidad, pero ya era dema iado tarde para retroceder. Un lacayo introducía ya a ella y a Agenor en un saloncito en el que se encontraban la señorita Maubreuil y el ingeniero.


  Al ver entrar a la americana, Andrea se levantó. Aunque jamás la había visto, reconoció a miss Isidora por la descripción que de ella le habían hecho. A pesar de su dominio sobre sí misma, palideció, y toda la sangre le afluyó al corazón. Se encontraba en presencia de la hermana del asesino de su padre. Miss Isidora había adivinado lo que pasaba en su alma y avanzó hacia ella, diciendo con voz temblorosa por la emoción:


  —Señorita, sé que no debía haber venido, que mi presencia reaviva en su corazón crueles recuerdos; pero era preciso que yo diese las gracias al señor Paganot, al que debo la vida de mi prometido. Era preciso que le expresase toda mi gratitud y también que, de parte de mi padre, le preguntase qué recompensa desea por el inapreciable servicio que nos ha prestado. Señorita, ¿no es verdad que usted me perdona el haber venido?


  —Miss Isidora —respondió Andrea Maubreuil haciendo un esfuerzo—, sé que es usted noble y generosa. No puedo hacerle responsable del crimen de otro. Que no se hable jamás entre nosotras de ese pasado sangriento…


  Al mismo tiempo que hablaba, Andrea extendió su mano a Isidora. La joven se la cogió y estrechó fuertemente, pero las dos estaban tan conmovidas que tenían los ojos llenos de lágrimas. Hubo un momento de doloroso silencio.


  Fue Agenor el que reanudó la conversación:


  —No olvide usted —dijo a miss Isidora—, que hemos venido a preguntar al señor Paganot qué honorarios hay que abonarle por la milagrosa cura que acaba de hacer.


  —No debe hablarse entre nosotros de recompensa alguna —declaró el ingeniero—. Me considero muy dichoso con haber podido ser útil al protector de nuestro amigo Oscar.


  —¿Sabe usted —dijo de repente Andrea— lo que más agradaría al señor Paganot?


  —¡Dígalo pronto! —exclamó miss Isidora—; está concedido por anticipado.


  —Pues bien —respondió la joven—, que encontrasen al padre de mi amiga Federica, al señor Bondonnat, con lo cual recompensarían largamente el servicio que mi prometido les ha prestado.


  —Le encontraremos —dijo gravemente miss Isidora, con la mano extendida como para un juramento—. Le encontraremos, aunque mi padre tuviese que gastar en ello toda su fortuna.


  En este momento, Federica, ignorando que hubiese visitas, entró en el salón. El ingeniero Paganot hizo las presentaciones e inmediatamente la hija del multimillonario y la recién venida simpatizaron.


  —Perdónenme por haber entrado así, sin avisar —dijo alegremente Federica—, pero traigo una buena noticia.


  —¿De qué se trata?


  —Acabo de recibir una carta de mi padre; voy a leerla —añadió, sacándose de la blusa un sobre completamente arrugado.


  Todos se acercaron con curiosidad mientras que Federica leía:


  «Mi querida hija:


  »Felizmente estoy vivo y disfruto de buena salud. Verdad es que estoy secuestrado, vigilado en un lugar sobre el cual me está prohibido darte la menor idea; pero no corro ningún peligro. Estoy en poder de ricos capitalistas que me hacen, aunque a pesar mío, trabajar en unas investigaciones, pero deben indemnizarme y ponerme muy pronto en libertad, lo que para mí es más importante.


  
    »Mis guardianes me prohíben escribirte con más detalles, pero no te inquietes nada por mí; muy pronto estaré de vuelta.


    »Da muchos abrazos de mi parte a mi hija Andrea y ten paciencia.


    »Mil besos de tu anciano padre


    RÓSPERO BONDONNAT.»


    «P. S. Recuerdos a mis excelentes colaboradores Roger Ravanel y Paganot.»

  


  —¡Caramba con la carta! —exclamó Agenor, cuando Federica hubo terminado su lectura.


  —¡Oh! —replicó la joven—, es un verdadero autógrafo de mi padre. Tiene una manera de tildar la T, de hacer la F y de rubricar, completamente suyas. Distinguiría su escritura entre mil.


  —Veamos el sobre —dijo el ingeniero—. Esta carta está dirigida a Bretaña, y después reexpedida a New-York.


  —Pero ¿de dónde venía? Esto es lo que importa saber.


  —De América —contestó Paganot, que examinaba cuidadosamente los sellos—. Esto nos demuestra una cosa: que el señor Bondonnat está seguramente en América y que hemos hecho bien viniendo a buscarle aquí. Esta carta ha sido franqueada en New-Orleans.


  —Pues bien —dijeron al mismo tiempo Andrea y Federica—, iremos a New-Orleans. Vamos a partir lo más pronto posible.


  —Precisamente —dijo miss Isidora—, mi padre tiene en New-Orleans numerosos corresponsales que se pondrán a la disposición de ustedes y les darán todos los informes que necesiten. Mañana les enviaré con Oscar unas cuantas cartas de recomendación; les serán, seguramente, muy útiles.


  Andrea y Federica dieron las gracias a miss Isidora, que se despidió de ellas renovándoles la promesa que les había hecho de ayudarles, con todo el poder de los millones de su padre, en las indagaciones que iban a emprender.


  Esta jornada fue feliz para todo el mundo. La pequeña colonia de franceses se sentía dichosa por tener al fin noticias del señor Bondonnat; y miss Isidora y su padre veían, con satisfacción inexpresable, que el ingeniero Harry iba entrando en plena convalecencia.


  En las amenazas de la Mano Bermeja nadie quería o nadie se atrevía a pensar.


  III
EL CAMAROTE No. 29


  Después de un fatigoso viaje en ferrocarril, Andrea, Federica y sus prometidos llegaron a San Luis del Misisipi. Se hospedaron en un excelente hotel situado en los muelles del río: el hotel de «La Louisiane», cuyo nombre francés les había seducido. Se levantaron al día siguiente por la mañana bastante tarde. Almorzaron frugalmente y se dispusieron a dar un paseo por el interior de la ciudad, cuando les llamó la atención un gigantesco cartel de una policromía chillona que estaba fijado en el patio interior del hotel.


  Hé aquí el texto exacto de este cartel:


  
    AVISO IMPORTANTE


     


    A los aficionados al turismo:


    OXÍGENO — RAPIDEZ — MÚSICA


     


    Aire puro de los bosques del Misisipi. Viaje extra-rápido en el yate de lujo


    EL «ARKANSAS»


     


    Orquesta de treinta profesores. Cocina francesa e inglesa. Confort de primer orden. Numerosas atracciones a bordo.


    Caza, pesca y toda clase de deportes.


    El «Arkansas» hace la travesía de San Luis a New-Orleans en 30 horas.


     


    Precios del pasaje:


    1.ª clase: 120 dólares.


    2.ª clase: 80 dólares.

  


  Se hallaban entretenidos los cuatro franceses en leer este cartel, digno de Barnum, cuando uno de los porteros del hotel se aproximó a ellos, y después de haberlos saludado obsequiosamente, les dijo en un excelente francés:


  —Señores, acabo de ver en el registro del hotel que van ustedes a Orleans. Si me permitieran que les diera un consejo, les diría que tomasen pasaje a bordo del «Arkansas». Es tal vez un poco más caro que las lanchas de vapor ordinarias, pero este ligero inconveniente está compensado por otras ventajas.


  —¿Cuáles? —preguntó el ingeniero Paganot.


  —Este cartel indica la mayoría de ellas. Además, el «Arkansas», como no puede llevar más que un centenar de pasajeros, todos ellos personas de la mejor sociedad, evita la promiscuidad desagradable de los paquebotes ordinarios. Todos los que han navegado por las aguas del soberbio río en estas condiciones, no han hecho más que felicitarse de su excursión. Además —añadió el portero, para anticiparse a una objeción que leía en los ojos del ingeniero—, les diré que ningún interés tengo en que tomen ustedes pasaje en un paquebote o en otro.


  —La proposición es seductora —dijo Andrea Maubreuil sin fijarse en la obstinación demasiado sospechosa del portero.


  —Ya lo pensaremos —añadió Federica.


  —Es que —dijo el hombre insistiendo de nuevo—, sería necesario que me diesen ustedes la contestación antes de las seis. El «Arkansas» zarpa mañana por la mañana.


  —¡Basta! —dijo Roger Ravanel, impaciente—; ¡ya tendrá usted la respuesta a su debido tiempo!


  Los cuatro franceses salieron del hotel sin fijarse en que el obsequioso portero les seguía de lejos con una mirada en la cual se reflejaba al mismo tiempo la ironía y el odio.


  —Están ya casi decididos —masculló—; me parece que embarcarán.


  No se engañaba; los jóvenes viajeros, después de haber visto el «Arkansas», un elegante vaporcito de acero, de construcción reciente, se resolvieron a adoptar este medio de viaje que, por otra parte, todo el mundo les recomendaba como el más cómodo, más práctico y menos molesto.


  Hicieron transportar su ligero equipaje a bordo del yate, y al otro día, a eso de las nueve, tomaron posesión de sus camarotes, mientras que el «Arkansas» levaba el ancla a los sones de una endiablada orquesta que ejecutaba, con furia completamente americana, el Yankee-Doodle, la Marsellesa y el Danubio azul.


  La bandera estrellada fue izada en el palo de mesana y zarparon.


  Los pasajeros, que llenaban por completo la cubierta, iban vestidos con cierta elegancia que a nosotros nos hubiera parecido un poco excesiva, pero que allí constituye el colmo del buen gusto. Lucían trajes a cuadros de un color chillón, corbatas inverosímiles y chalecos rutilantes. Casi todos iban cubiertos con gorras de viaje adornadas con banderitas y distintivos de las sociedades deportivas a que pertenecían. Muchos iban provistos de gemelos de largo alcance y de Kodaks, que enfocaban a una y otra orilla del río.


  El Misisipi es, por este sitio, casi un inmenso lago. Arrastra sus aguas amarillentas y fangosas entre dos riberas pantanosas cubiertas de plantas acuáticas que se extienden un poco más lejos en inmensas plantaciones de algodoneros y macizos, cortadas de vez en cuando por pequeños bosquecillos. Aquí y allá se descubren ciudades o pueblos ocultos en el fondo de alguna pequeña bahía, con sus fábricas de altas y negras chimeneas y sus estacadas que avanzan hasta las cenagosas aguas del río.


  El calor era abrumador; criados negros se apresuraron a colocar sobre cubierta largas tiendas de lona, bajo las cuales la mayoría de los viajeros se instalaron en sillas de junco, mientras que los camareros iban y venían cargados con bandejas llenas de cocktails incendiarios.


  A eso de las once, la campana de bordo llamó para el almuerzo. El menú no difería mucho del de los hoteles en que los cuatro franceses se habían ya hospedado; la inevitable sopa de ostras, él salmón a la canadiense y los grandes rosbeefs bañados en un mar de salsas corrosivas a las que solamente faltaba estar encerradas en frasquitos multicolores.


  La cerveza dorada era excelente, pero los vinos, intitulados como vinos franceses y que iban comprendidos en el suplemento, eran execrables.


  Todo lo demás no desmentía demasiado las promesas del anuncio.


  Durante esta primera comida, Andrea y Federica se fijaron en dos comensales de cierta edad, cuya fisonomía y ademanes les inspiraron una instintiva repulsión. Uno de ellos tenía un rostro de esos que se quedan grabados en la memoria aunque solamente se les haya visto una vez: su enorme cráneo estaba totalmente desprovisto de pelo; sus ojos, sin pestañas, parecidos a los de un ave de rapiña, estaban protegidos por unas grandes gafas de oro; la expresión de su mirada tenía algo de fascinador y de inquietante. Sus labios eran delgados, la cara seca, afeitada, casi esquelética. Se expresaba con una lentitud y una sequedad glacial, y, al primer golpe de vista, daba la impresión de una inteligencia genial unida a una maldad diabólica.


  Su compañero, hermano suyo sin duda, pues tenía con él un ligero parecido, difería enteramente en fisonomía y en aspecto. Mientras que el uno era delgado, demacrado y triste, el otro era corpulento, rubicundo y jovial.


  Su sonrisa era amable, sus ojos de color gris claro estaban llenos de franqueza y le hacían al principio simpático; pero, si se observaban con atención sus mandíbulas muy desarrolladas, sus grandes orejas, sus enormes manos de dedos cortos y pulgares redondos, ya no era tan grata la impresión.


  Estos dos hombres eran enigmáticos e inquietantes.


  Durante toda la comida no pronunciaron más que algunas palabras y no quitaron ojo a los franceses. Federica sentía pesar sobre ella la mirada hipnótica del hombre de las gafas de oro, con lo cual experimentaba un extraño malestar.


  Fue un verdadero alivio para ella cuando vio que los dos desconocidos se levantaron de la mesa y subieron a cubierta a fumar un cigarro.


  —¡Qué extraña fisonomía! —murmuró la joven con un ligero extremecimiento—; ¡son verdaderos personajes de Hoffmann o de Edgard Poe! Me han quitado el apetito.


  —Estas caras no se ven más que en América —respondió Roger Ravanel—, y, a lo mejor, son personas decentes.


  —Así lo creo —dijo el ingeniero Paganot, volviendo la cabeza—; he oído decir que uno de ellos es un médico conocido, y, en cuanto al otro, parece un negociante.


  La conversación se desvió poco a poco, y cuando la comida se terminó, todo el mundo volvió a subir a cubierta para admirar el paisaje, que iba renovándose incesantemente.


  Se veían muchos cocodrilos, los más pequeños vivos e inquietos; los mayores, los patriarcas, se dejaban arrastrar perezosamente a ras del agua con el lomo cubierto de una especie de musgo verdoso que les asemejaba a viejos troncos de árboles que van a la deriva.


  Los dos extranjeros de aspecto inquietante habían desaparecido.


  Luego que el almuerzo terminó, entraron en el camarote número 29, donde se hicieron llevar champaña helado y cigarros.


  —Entonces —dijo el hombre de las gafas de oro, bajando la voz—, va a ser esta noche, ¿no?


  —Sí, querido Cornelius; ya es hora de que nos desembaracemos de estos malditos franceses que nos han causado un perjuicio tan considerable.


  —¿Baruch no sabe nada?


  —No; se le enterará de la cosa cuando esté hecha; es preferible. Si no queda satisfecho, le diremos que no hemos tenido tiempo de consultarle; que el peligro era urgente.


  —Sí, eso es mucho mejor; pero parece que nuestro hombre no viene.


  —¡Oh! ¡No faltará! —dijo Fritz sacando su reloj—. Se llama Dodge, ha sido ya condenado por robo y homicidio y pertenece en cuerpo y alma a la Mano Bermeja. Ha estado durante algunos meses en la isla de los Ahorcados, y formaba parte de los centinelas que vigilaban al viejo Bondonnat. Yo hubiera preferido mejor a Slugh.


  —Sí, pero Slugh no está todavía curado de los balazos que le propinó Fred Jorgell[5]; yo creí que no escaparía…


  En este momento llamaron a la puerta del camarote con tres golpes regularmente espaciados. Fritz y Cornelius se apresuraron a colocarse en el rostro mascarillas de caucho y esperaron. Volvieron a llamar.


  —¡Adelante! —dijo Cornelius.


  Entró en el camarote un hombre forzudo, con traje azul de mecánico, la cara y las manos ennegrecidas por el carbón. Tenía respetuosamente la gorra en la mano.


  —Cierra la puerta —dijo Fritz.


  —Señores, he recibido aviso de presentarme en el camarote n.º 29.


  Y mostraba un papel que llevaba como firma una mano groseramente trazada con tinta roja.


  —Sí —repuso Fritz—; te hemos hecho llamar porque tenemos que darte órdenes de parte de los Lores de la Mano Bermeja. Es necesario que esta noche, cuando todos los pasajeros duerman en sus camarotes, el «Arkansas» naufrague, sin que nadie pueda salvarse. No hay nada más fácil que producir una vía de agua en la cala. Basta con quitar unas cuantas planchas. Esto no exige más que una hora de trabajo. Y queda entendido que tendrás cuidado de conducirnos a tierra, antes del accidente, en una de las chalupas.


  Dodge, que era uno de los fogoneros del «Arkansas», no parecía estar muy decidido. Cornelius leyó la duda en sus ojos.


  —Fíjate bien —le dijo con su voz fría y cortante como la brisa helada—; ¡debes obedecer las órdenes de los Lores! Tú no corres ningún peligro, y, además, ya sabes que a no ser por la Mano Bermeja que te dispensa su poderosa protección, no vivirías cuarenta y ocho horas.


  —Obedeceré, señores —repuso humildemente Dodge—. A las once y media en punto vendré a buscar a ustedes a este camarote, para que bajen conmigo a la canoa.


  Fritz alargó al fogonero un billete de banco de cincuenta dólares.


  —Con esto —le dijo—, podrás pagar lo que des de beber a la dotación. Es necesario que estén lo suficientemente borrachos para que no puedan molestarte en tu trabajo. Ahora puedes retirarte.


  Dodge salió, andaudo de espaldas, y, tan pronto como se hubo marchado, Fritz y Cornelius se quitaron las mascarillas y se apresuraron a salir del camarote no. 29.


  Subieron a cubierta en el preciso momento en que la campana de bordo anunciaba que el «Arkansas» iba a atracar en los muelles de un pueblo costero para dejar en tierra a algunos pasajeros y para que pudieran embarcar otros.


  El cambio de pasajeros se hizo bastante rápidamente. No montaron más que diez, casi todos grandes agricultores de la región. Entre ellos se encontraba un joven de aspecto e indumentaria elegante y cuya vista produjo una extraña impresión a la señorita Maubreuil. Le pareció que aquellos rasgos los había visto en algún sitio; pero ¿dónde? No pudo decirlo.


  El desconocido franqueó la pasarela y su mirada se cruzó con la de Andrea. La joven, bajo el poder magnético de las pupilas de él, sintió en el corazón una dolorosa conmoción. Esta mirada la había, por decirlo así, materialmente herido como una puñalada. Volvió la cabeza con una especie de repulsión instintiva, mientras que el hombre, después de haberla seguido con una larga mirada, se perdió entre la muchedumbre de pasajeros de que estaba por completo llena la cubierta.


  ¿Por qué extraña asociación de ideas Andrea Maubreuil recordó de pronto, en este instante, la pesadilla que durante mucho tiempo tuviera en las noches del sábado de cada semana[6] y que ahora no padecía más que de vez en cuando?


  La joven no pudo por menos de estremecerse, pero no se atrevió a confiar a nadie el extraño presentimiento que la había asaltado.


  Mientras tanto, el desconocido, abriéndose paso entre la muchedumbre de pasajeros, no tardó en distinguir a Fritz y al doctor Cornelius y cambió con ellos una seña imperceptible; después bajaron los tres al camarote n.º 29, elegido ya expresamente por Cornelius por estar separado de los demás. Los dos hermanos no pudieron disimular su disgusto a la vista del recién llegado.


  —¡Ah! pero ¡mi querido Baruch!, o mejor dicho, ¡mi querido Joë!, ¿qué es lo que ocurre para que venga usted siguiéndonos tan de cerca? —exclamó Cornelius—. ¡Su llegada es una verdadera sorpresa!


  —Pasan cosas muy graves —dijo Baruch, cuya fisonomía expresaba inquietud y mal humor—. En primer lugar, he recibido por marconigrama una noticia de las más desagradables. Lord Burydan se ha evadido de la isla de los Ahorcados[7] en compañía del indio Klum.


  —Pero, por lo menos —preguntó Fritz precipitadamente—, ¿el viejo Bondonnat no se habrá escapado?


  —No, pero ha faltado poco. Ya estaba subido en la barquilla de su «aeronave» y de la cual, y entre paréntesis, se ha apoderado lord Burydan, cuando uno de los dos fieles secuaces, Sam Porter, le ha sujetado con toda la fuerza de sus puños y ha evitado la evasión.


  Fritz y su hermano cambiaron una mirada furiosa y de despecho.


  —Siempre he dicho —masculló Cornelius—, que ese viejo francés era tan astuto como el diablo y que acabaría por escapársenos de las manos como una anguila.


  —¡Oh! —repuso Baruch—, ya he telegrafiado para que dupliquen la vigilancia, y me parece que va a ser difícil que el viejo pueda combinar otro nuevo plan de fuga. Pero no es esa la única noticia que traigo. Mi hermano Harry Dorgan está ya completamente restablecido. La famosa lepra verde le ha retenido en cama poco más tiempo que una gripe benigna.


  —Eso ya lo sabíamos —replicó Cornelius con impaciencia—, puesto que ha sido el ingeniero Paganot, un alumno de nuestro prisionero de la isla de los Ahorcados, quien ha logrado descubrir el microbio y quien ha aplicado al enfermo un tratamiento apropiado.


  —Sí —repuso Baruch con ira—; pero lo que ignoran ustedes es que mi supuesto padre, William Dorgan, al saber que su hijo estaba gravemente enfermo, ha depuesto todo el orgullo y todo el rencor y ha ido a verle. Todo lo hecho por mí es completamente inútil; ahora están reconciliados, y William Dorgan hasta consiente en el matrimonio de su hijo con miss Isidora.


  —¡Caramba!, ¡esto se complica! —murmuró Fritz entre dientes.


  —Sí —añadió Cornelius de la misma manera—; ahora es la ocasión de intervenir de una manera enérgica.


  —Por lo menos —dijo Baruch, cuya cólera mucho tiempo contenida se desencadenaba—, sería preciso evitar ciertas torpezas del género de las que han sido cometidas, sin que se me haya prevenido de ellas.


  —¿Quiere usted decirme qué torpezas son esas? —preguntó Cornelius, cuyas pupilas de ave de rapiña brillaban detrás de los cristales de sus gafas.


  —Mi hermana Isidora ha recibido un vestido bordado con una mano bermeja. ¿Por qué han hecho eso? ¡Es tan ridículo como torpe!


  —Teníamos razones para ello —replicó secamente Cornelius—. Este envío simbólico que ha recibido algunas horas antes de la repentina enfermedad de Harry Dorgan, estaba destinado a que Fred Jorgell y su hija fueran presas de un terror tal que…


  —¡Pues el resultado ha sido completamente opuesto al que esperaban ustedes! —interrumpió Baruch, con una risa sarcástica—. Ahora, Fred Jorgell y los franceses hacen causa común, y están dispuestos a revolver el cielo y la tierra para descubrir a Bondonnat.


  Fritz se encogió de hombros.


  —Los franceses no nos molestarán ya mucho.


  —¿Por qué?


  —Porque esta noche ya no existirán. El «Arkansas» habrá naufragado. Hay a bordo afiliados de la Mano Bermeja y están tomadas todas las medidas.


  Baruch se había puesto pálido de rabia.


  —¡Eso no será verdad! —declaró, apretando los puños—. Observo que, desde hace algún tiempo, no se toman ustedes la molestia de consultarme cuando se trata de tomar una decisión importante. ¿Qué será de la asociación si la discordia nace entre nosotros?


  —No se trata de eso —respondió Fritz en tono conciliador—. Es urgente que nos desembaracemos de esos franceses, que son para nosotros un peligro. Hemos cogido al vuelo una ocasión propicia. Estábamos persuadidos de que sería usted de nuestra opinión; por eso no creo que haya que incomodarse.


  —Cuando salieron ustedes de New-York —repuso Baruch—, no había habido por qué hablar de este proyecto. La carta dirigida a la señorita Federica debía de ser simplemente un medio para separar a Fred Jorgell de sus aliados y atraer a estos a New-Orleans, con objeto de hacerles perder tiempo en pesquisas inútiles, hasta que nosotros pudiéramos tomar una resolución respecto de ellos.


  —Sí, pero hemos reflexionado por el camino que era mucho más preferible desembarazarnos de una vez de estas gentes de un modo que habrá de parecer natural a todo el mundo y no obligará a la justicia a intervenir. Cuando el «Arkansas» esté en el fondo del Misisipi, muy suspicaz habrá de ser quien llegue a conocer cómo se ocasionó el naufragio. Si reflexiona usted un momento, será de mi parecer.


  Baruch llegó a calmarse y recobró poco a poco su sangre fría.


  —Pues bien —dijo con un tono seco y cortante—; lo he pensado; no es necesario que esta catástrofe se verifique. Me opongo en absoluto.


  —¿Por qué razón?


  —Porque no quiero que Andrea Maubreuil perezca. La he visto hace un momento sobre cubierta y nuestras miradas se han cruzado. La amo, la amo tanto como en otros tiempos, cuando estaba yo en casa de su padre. Ella me detestaba, me detesta aún, pero mi triunfo será precisamente si me hago amar de ella de grado o por fuerza, y por eso quiero que viva.


  Cornelius y Fritz se consultaron con la mirada y permanecieron vacilantes y perplejos.


  —Comprendan ustedes, además —prosiguió Baruch—, que el momento está muy mal elegido, porque se llamaría la atención sobre la Mano Bermeja. Sé que Harry Dorgan me detesta; tiene sobradas razones para ello y estoy seguro de que supone que he contribuido algo a su enfermedad. Bastarían unas pesquisas hechas con sagacidad, para descubrir que somos nosotros los famosos Lores de la Mano Bermeja, cuya existencia adquiere en América caracteres de leyenda. Reflexionen, pues, si no es preferible ser prudentes.


  La discusión se prolongó durante una hora entera. Cornelius y su hermano, aun a despecho suyo, terminaron por ceder a las razones de Baruch. Sabían que decía la verdad al anunciar una verdadera cruzada contra la Mano Bermeja. Eran necesarias, momentáneamente al menos, grandes precauciones.


  En el instante en que los tres bandidos acababan de ponerse de acuerdo, llamaron a la puerta del camarote n.º 29 de la manera convenida.


  Con un gesto rápido, los tres Lores se cubrieron las caras con sus mascarillas, y luego Fritz fue a abrir.


  Era el fogonero Dodge.


  —Señores —dijo—, mis preparativos están terminados; espero las órdenes definitivas. La canoa que debe llevarles está ya izada.


  —Tus preparativos, por esta vez, serán inútiles —repuso Cornelius—; la catástrofe que habíamos decidido no se efectuará. Vuelve a tu trabajo y olvida todo lo que has visto y oído.


  —Pero ¿y los cincuenta dólares?


  —Quédate con ellos, te pertenecen.


  El fogonero se retiró en el colmo de la sorpresa causada por este desenlace inesperado.


  Horas más tarde, al anochecer, los tres Lores de la Mano Bermeja aprovechaban la escala del «Arkansas» en el puerto de un pueblecito ribereño para bajar a tierra. Se hicieron conducir a la estación más próxima, donde tomaron el rápido de New-York.


  IV
LA COMIDA DE LOS CAIMANES


  Durante el tiempo que Baruch permaneció a bordo del «Arkansas», Andrea Maubreuil sufrió, sin darse exacta cuenta de ello, una especie de sugestión: había sido presa de un malestar próximo a la angustia. Tan pronto como el bandido y sus dos acólitos abandonaron el navío, experimentó, sin comprender bien la causa, un alivio inmediato. Respiró como si hubiera sido de pronto aliviada de un gran peso. La noche pasó para ella de una manera más tranquila en el camarote que compartía con Federica y que, sin ser lujoso, ofrecía bastantes comodidades.


  Levantadas muy de mañana, las dos jóvenes subieron sobre cubierta donde sus prometidos las esperaban ya. Los cuatro se extasiaron ante el panorama, que era espléndido. La vegetación más lujuriante y más varia anunciaba la proximidad de la zona tropical. Las orillas estaban esmaltadas de bambúes gigantes; los bosques eran cada vez más frecuentes, y las palmeras, los tulipanes, los laureles y los cedros, eran numerosos. El río mismo había duplicado su anchura y estaba sembrado de islotes pantanosos y verdeantes en los cuales la proximidad del barco levantaba nubes de pájaros acuáticos. Embarcaciones de todas clases: lanchas de vapor, barcos veleros, chalupas, piraguas, etc., bogaban numerosas en torno del «Arkansas». Andrea y Federica vieron también enormes zataras que bajaban siguiendo la corriente. Todo ello denotaba un tráfico intenso del cual nuestros tranquilos ríos de la vieja Europa no podrían dar la menor idea.


  La temperatura había llegado a ser intolerable; emanaciones amarillentas subían de las aguas recalentadas del río, y los caimanes se hacían innumerables; surgían por centenas, por millares, alrededor del vapor. Se oía distintamente el seco chasquido de sus mandíbulas y se distinguían sus ojillos feroces que estaban iluminados con un resplandor sangriento.


  Los pasajeros se entretuvieron en un principio arrojándoles desperdicios de todas clases: cortezas de pan, cáscaras de plátano y hasta periódicos hechos una pelota. Luego, algunos sportmen, que se encontraban a bordo, se dedicaron a matar algunos de aquellos monstruos con sus carabinas de precisión.


  Esta idea tuvo gran éxito. Todas las armas de fuego que había a bordo salieron a relucir, y bien pronto el vapor avanzaba con un fuego incesante, en medio de un verdadero crepitar de fusilería.


  La mayoría de las balas de los improvisados cazadores rebotaban sobre la dura coraza de la que estaban recubiertos los caimanes. Para matarlos era preciso darles en un ojo o en el vientre, las dos únicas partes vulnerables de su cuerpo. No era cosa fácil. Solamente algunos tiradores notables lo lograron. Tan pronto como un caimán era muerto, o simplemente herido de muerte, los otros se precipitaban sobre él y le devoraban ferozmente, lanzando gritos que tenían bastante parecido con los vagidos de un recién nacido.


  En una gran extensión, el río estaba teñido de sangre. Andrea y Federica, que encontraban el espectáculo de esta carnicería sumamente repugnante, se disponían a descender a sus camarotes, cuando se produjo un incidente completamente imprevisto.


  Para evitar los islotes, que ocupaban en este lugar el centro del río, el vapor había tenido que aproximarse a la orilla en la que existían inmensos campos de algodoneros, sembrados aquí y allá de pueblecitos formados de chozas de paja habitadas por negros, antiguos esclavos en su mayoría, y sumamente numerosos en esa región.


  De repente, los pasajeros del «Arkansas» vieron salir de un bosquecillo de plataneros y palmeras silvestres dos hombres cubiertos de harapos que corrían con toda la velocidad de sus piernas, esperando sin duda encontrar un refugio en los vastos pantanos de la orilla del río.


  Eran encarnizadamente perseguidos por una multitud de negros armados de palos, horcas y hasta fusiles y revólveres. Los negros ganaban terreno de minuto en minuto y lanzaban ya alaridos de triunfo al mismo tiempo que hacían fuego con sus armas hacia los fugitivos, que parecían estar ya faltos de fuerzas.


  El capitán del «Arkansas», un buen yanqui, apasionado por todos los deportes, incluso por la caza del hombre, dio orden al timonel de acercarse a la orilla para que los pasajeros pudieran seguir las peripecias de la lucha. Se vio entonces que los fugitivos eran un blanco y un piel roja. Las apuestas se entablaron.


  —¡Apuesto cinco dólares por el blanco!


  —¡Y yo diez por el piel roja! Tiene unas piernas soberbias…


  —¿Hecho?


  —¡Hecho!


  —¡Apuesto por los negros a diez contra uno!


  Pero, de repente, las cosas tomaron un giro completamente diferente. Es conocido el desprecio y el odio que en los Estados Unidos tienen los hombres blancos por los negros.


  Estos tienen en el teatro localidades especiales, en el ferrocarril no se les permite subir más que en ciertos vagones, hasta en los restaurants un negro no se atrevería nunca a sentarse en la misma mesa en la que se encontrase un blanco.


  Los apostantes, que al principio se habían divertido con la partida empeñada, no tardaron en pasar de la curiosidad a la indignación.


  —¡Esto es una vergüenza! —exclamó un comerciante de trigo de San Luis, de pura sangre yanqui—. ¿Es esta la manera que tienen los hombres negros de ponerse a cazar ciudadanos americanos como si fuesen jabalíes?


  —¡Es indigno!


  —¡Es preciso impedir esto!


  —¡Duro con los negritos!


  —¡Hay que hacer fuego contra ellos!


  —¡Eso!, ¡eso!


  Los cerebros habían llegado a un estado de excitación intensa. Algunos señores, más decididos que los otros, intimaron al capitán que diera orden de aproximar el «Arkansas» a la orilla tanto como fuera posible, y, al mismo tiempo, que se destacase del vapor una canoa para recoger a los fugitivos. El capitán yanqui, que en el fondo era exactamente de la misma opinión que los pasajeros, no tuvo que esforzarse mucho para complacerlos. Bordeando con precaución entre los bancos de fango y los juncos, el vapor se aproximó a la orilla. Mientras tanto, los tiradores que acababan de ejercitar su destreza contra los caimanes se apresuraron a volver a cargar sus armas y corrieron a sus camarotes para buscar nuevas municiones.


  Tan pronto como estuvieron a buen alcance, los negros fueron acogidos con una descarga cerrada. Tres o cuatro cayeron más o menos gravemente heridos, con gritos de alegría de los asistentes.


  —¡Muy bien tirado! ¡Magnífico golpe! ¡Hurra por la vieja América! ¡Mueran los negros!


  Viendo a sus camaradas heridos, los negros se detuvieron de pronto, completamente aturdidos por esta intervención inesperada. Se guardaron bien de contestar, sabiendo lo peligroso que hubiera sido para ellos atacar un navío americano. Lo menos que les hubiera podido ocurrir sería ser ahorcados como piratas.


  Después de una corta deliberación, se batieron prudentemente en retirada y desaparecieron muy pronto en el inmenso y ondulante océano de plantaciones de algodón y maíz. Los dos fugitivos, sin que nadie los hostilizara, ganaron tranquilamente la canoa, que los trasladó a bordo del vapor.


  Apenas pusieron el pie sobre cubierta, fueron rodeados por un círculo de curiosos llenos de simpatía hacia ellos por el estado lamentable en que se encontraban. Preciso es confesar que ofrecían un aspecto desastroso. De sus desgarrados vestidos no les quedaban más que unos jirones. Estaban cubiertos de lodo y de sangre, llenos de arañazos y magullados por los golpes.


  De todas partes salían exclamaciones:


  —¡Infames negros! ¡En qué estado han puesto a estos pobres!


  —¡Es necesario vestirlos!


  —¡Y ante todo darles de beber un buen trago de whiskey; eso les reconfortará!


  —¡Deben tener hambre!


  —¡No; primero el whiskey! ¡Ya comerán después!


  No habían transcurrido cinco minutos cuando los fugitivos, tan milagrosamente librados de la muerte, estaban ya en posesión cada uno de una chaqueta y un pantalón de tela, de marinero, a cuadros, y tenían en la mano un cubilete de estaño lleno de excelente whiskey.


  A grandes tragos bebieron el generoso licor.


  —Esto es un verdadero consuelo para el estómago —dijo el blanco.


  El piel roja no hizo ninguna reflexión, pero bebió como si hubiera sido agua pura el segundo cubilete de la ardiente bebida que una pasajera complaciente acababa de escanciarle.


  —Ahora —dijo alguien—, van a explicarnos de dónde vienen y a contarnos sus aventuras.


  —Con mucho gusto —respondió el blanco—. Es lo menos que podemos hacer.


  No terminó la frase; entre la muchedumbre de pasajeros acababa de ver al fogonero Dodge, y su fisonomía tomó una expresión de cólera y de terrible odio.


  —¡Ah!, ¡aquí está uno de esos bribones! —rugió—. ¡He jurado que estrangularía al primero que encontrase al alcance de mi mano! —Y añadió, con una voz de trueno—: ¡Señores!, ¡este hombre es un bandido, un falsario!, le conozco, y voy a hacer justicia inmediatamente.


  A pesar de la capa de carbón que recubría su cara, se pudo ver que Dodge se había puesto lívido.


  —¡Eso no es verdad!, ¡eso es una mentira! —balbuceó con una voz estrangulada.


  —¡Ah!, ¿conque no es verdad? Espera un poco, ¡vas a saber quién soy yo!


  Aprovechando la sorpresa general, el fugitivo había cogido a Dodge por la corbata y le apretaba hasta asfixiarle. Siguió a esto una corta lucha, pero Dodge estaba lejos de ser tan vigoroso como su adversario: en un abrir y cerrar de ojos fue vencido. La galería se preparaba ya a aplaudir, cuando se produjo una peripecia completamente inesperada: el vencedor cogió al vencido a pulso, y, elevándolo en vilo a fuerza de puños, lo lanzó por encima de la borda.


  Un grito de horror se escapó de todos los pechos. Los pasajeros se inclinaron hacia el río. En el sitio donde había caído el miserable, no había ya más que una gran mancha roja, en medio de la cual diez caimanes reñían furiosamente con siniestros chasquidos de mandíbulas.


  Pasado el primer momento de sorpresa, los pasajeros del «Arkansas», indignados por el sangriento acto del cual no se explicaban la razón, se precipitaron contra los dos fugitivos, con gritos amenazadores.


  —¡A lincharle!, ¡a lincharle!


  Tal era el grito dominante.


  —¡Es necesario echarlos al agua!


  —¡A los dos, al blanco y al rojo!


  —¡Valen tanto el uno como el otro!


  —¡Eso gustará a los caimanes!


  En presencia de tantos puños amenazadores que se dirigían a él, el desconocido permaneció impasible. Él y el indio, su compañero, se habían recostado contra la puerta de un camarote y parecían decididos a vender caras sus vidas. El primero que se aproximó a ellos recibió un formidable puñetazo en la boca del estómago; otro fue lanzado de una patada al extremo opuesto de la cubierta; otros cinco adversarios fueron puestos fuera de combate igualmente, unos después de otros. Alguien propuso acabar a tiros con el temible boxeador; pero esta proposición fue acogida con protestas unánimes.


  —¡No, nada de revólver, no es juego franco! Es preciso ver si es el más fuerte.


  Los americanos aprecian mucho el verdadero valor bajo cualquiera forma que se manifieste. Como se ve, la actitud resuelta de los dos fugitivos les había granjeado ya ciertas simpatías entre los pasajeros. Antonio Paganot juzgó que el momento era tal vez muy oportuno para intervenir en favor de aquellos dos hombres, cuya conducta era demasiado extraordinaria para no tener una seria razón de ser.


  —¡Señores! —dijo el francés, avanzando audazmente hasta el centro del grupo—; estos hombres tienen el derecho de ser juzgados legalmente; además, estoy seguro de que en todo esto hay algún misterio.


  —Sí —replicó el desconocido—; he obrado como debía; el bandido que he echado como pasto a los caimanes era un miembro de la Mano Bermeja.


  —En efecto —dijeron algunos—, quizás tenga razón.


  Una discusión vivísima se produjo entre los partidarios de las dos opiniones; pero, de pronto, apareció el capitán seguido de cuatro robustos marineros armados con brownings y machetes.


  —A bordo soy yo el único dueño del navío —declaró—. Sé lo que tengo que hacer.


  Y sacando su cronómetro, añadió:


  —Concedo tres minutos a estos dos bribones para rendirse a discreción. Pasado ese plazo, los mataré como a perros.


  Los cuatro marineros habían rodeado a los fugitivos, y el capitán, con la mirada fija en el cronómetro, esperaba el último segundo del tercer minuto para dar la orden de fuego.


  En estas condiciones, toda resistencia era imposible. Los fugitivos se rindieron. Les agarrotaron fuertemente y se les encerró en un camarote vacío; precisamente el camarote número 29, donde Fritz, Baruch y Cornelius, habían celebrado la víspera su conciliábulo.


  Este rasgo de energía del capitán produjo una gran impresión; un profundo silencio reinó durante algún tiempo en la cubierta, y pasaron diez minutos sin que las conversaciones y discusiones volvieran a ser tan apasionadas y ruidosas como antes. La curiosidad de todos había llegado al colmo. Querían saber quiénes eran los dos extraños personajes que acababan de realizar tan hermosa defensa y de dónde procedían. Algunos de los más importantes pasajeros suplicarón al capitán que procediera a un interrogatorio que satisfaciese a la opinión, a lo cual se decidió sin hacerse rogar demasiado, pues él mismo se hallaba muy intrigado con esta aventura.


  Para dar a sus diligencias una forma legal, se hizo asesorar por un agente de policía que iba a pasar las vacaciones a New-Orleans y un comerciante judío que había sido miembro del jurado el año anterior.


  El sobrecargo de a bordo debía llenar las funciones de escribano.


  El indio declaró llamarse Klum; en cuanto a su compañero, afirmó ser el propio lord Astor Burydan, de cuya muerte habían hablado pocos meses antes todos los periódicos[8]. Esta afirmación parecía inverosímil, pero, cuando el capitán le preguntó de dónde venía, él se perdió en una historia tan increíble que los miembros del improvisado tribunal creyeron estar en presencia de dos locos, pues el indio Klum apoyaba también enérgicamente todas las afirmaciones de su compañero.


  El supuesto lord Burydan contaba que, encontrándose en compañía de Klum en un navío cargado de ataúdes de chinos, que había naufragado, fueron arrojados a una isla glacial, la isla de los Ahorcados, que pertenecía a la Mano Bermeja, donde había sido encargado de vigilar las focas.


  —Usted tiene el cerebro trastornado, amigo mío —le dijo el capitán—. ¿Dónde está esa isla?


  —No lo sé.


  —Y ¿cómo se ha escapado usted de ella?


  —En una aeronave maravillosa que nos ha depositado en medio de un pueblo de negros… Estos miserables han destrozado nuestra máquina, y el resto de nuestra historia ya lo conocen ustedes.


  —Y ¿por qué ha matado a mi fogonero?


  —Porque le he reconocido como a uno de los bandidos de la Mano Bermeja que en la isla de los Ahorcados estaba encargado de vigilarme.


  El capitán no quiso saber más. Su opinión y la de sus asesores estaba ya irrevocablemente fijada. Se trataba de dos locos peligrosos, escapados de algún manicomio.


  A despecho de todas sus protestas, lord Burydan y Klum fueron guardados con centinelas de vista y vigilados más estrechamente que nunca, y aquel mismo día, cuando el «Arkansas» fondeó en New-Orleans, fueron conducidos, con una buena escolta, a la prisión de la ciudad, para esperar a que su suerte fuera decidida.


  V
LA FIRMA


  Oscar Tournesol, a pesar de la proposición que se le había hecho, rehusó acompañar a sus amigos en su viaje a San Luis y New-Orleans. El jorobado tenía sus proyectos. Con la independencia de carácter y la tenacidad, que eran sus cualidades dominantes, pensó que hasta entonces no se habían puesto en práctica los medios más seguros para encontrar la pista del señor Bondonnat. Según él, hubiese sido necesario afiliarse a la asociación de la Mano Bermeja, porque estaba persuadido de que solamente de esta manera habría de llegar a un resultado. Se prometió explorar los bajos fondos de la ciudad de New-York y trabar a toda costa conocimiento con alguno de aquellos bandidos.


  Una mañana se fue a ver a Fred Jorgell, quien precisamente estaba de un humor excelente, pues aquel mismo día el ingeniero Harry había podido, por primera vez, bajar al jardín apoyado en el brazo de miss Isidora y de Agenor Marmousier.


  —Vengo a pedir a usted una licencia —dijo al multimillonario, y expuso claramente su proyecto, que Fred Jorgell acogió con una sonrisa.


  El espíritu de actividad tan original del jorobado le era cada vez más simpático.


  —¿Quieres una licencia, amigo mío? —dijo—; pues bien, sea. Haz lo que gustes. Después del servicio que acabas de prestarme, no puedo negarte absolutamente nada. Además, si tienes necesidad de algún dinero, pídeselo a mi amigo Agenor, que te dará un vale contra mi caja.


  —Acepto su ofrecimiento, pero no abusaré de él. Así, pues, no se preocupen ustedes por mí, aunque desaparezca durante una semana o tal vez más.


  —Pero ¿adónde te marchas?


  —Permítame usted que no se lo diga, porque, para que mis proyectos lleguen a buen fin, es necesario llevarlos con el mayor secreto.


  —Como quieras —dijo el multimillonario sin insistir—. ¡Hasta la vista, pues, querido, y buena suerte!


  Horas más tarde, Oscar Tournesol, que se había vestido con su antiguo y deteriorado traje de limpiabotas, hacía su primera aparición en un extraño establecimiento llamado el Gorill Club[9], situado en la parte más sórdida y más fangosa del barrio irlandés. El Gorill Club era un establecimiento de un género completamente especial y del cual no se hubiera encontrado otro equivalente en toda América. Era una especie de escuela profesional, en donde, mediante la módica retribución de tres dólares por semana, los equilibristas, los atletas, los hombres-serpientes, los tragadores de fuego, los encantadores de serpientes, en una palabra, los acróbatas de todo género, iban a perfeccionarse en su arte. Un antiguo director de circo, el honorable Mr. John Sleary, dirigía los destinos de este instituto de tan nueva especie, del cual era asimismo propietario.


  Este nombre del «Club de los Gorilas» procedía de una troupe de clowns que, cubiertos con pieles de mono, realizaban ejercicios peligrosos a la vez que cómicos, que habían sido aplaudidos en algunas ciudades del antiguo y nuevo continente. Y un poco de esta gloria había quedado para la escuela donde tan modestamente habían debutado.


  Después de atravesar algunas callejuelas fangosas donde jugaban chiquillos medio desnudos y donde de tiempo en tiempo se veían borrachos que, tumbados en las aceras, dormían pacíficamente su whiskey, Oscar se detuvo delante de una puerta cochera de maderas desunidas. Encima leíase, escrito con letras de oro semiborradas por la lluvia: «Escuela profesional de Sleary», y, al lado, en caracteres más gruesos y que parecían estar trazados con betún: «Club de los Gorilas».


  Dentro ya de la finca, Oscar penetró en un recibidor donde se hallaba un hombre sentado ante una mesa antigua y cubierta de manchas de tinta, escribiendo en un grasiento registro. Representaba unos cuarenta años, y tenía cabellera enmarañada, cara llena y barriga enorme. Al alcance de la mano tenía una botella de ginebra. Era el director, John Sleary.


  Toda su persona denotaba su antigua profesión: la sortija enorme que llevaba en un dedo, la pesada cadena de oro de la cual colgaban dos garras de tigre sobre un chaleco de terciopelo encarnado.


  Viendo entrar al jorobado, se levantó y fue hacia él con una sonrisa llena de afabilidad.


  —Salud, caballerete —dijo a Oscar con una voz que la ginebra y el asma habían vuelto ronca y fatigosa—. Estoy un poco asmático, pero no hay que hacer caso, ¡jem!… ¡jem!… Ya ve usted, el picaro oficio…


  —Señor… —interrumpió Oscar.


  —Sí, sí; ya adivino a lo que viene usted… Usted quiere hacerse un artista célebre. Pues ha tenido usted una rara inspiración viniendo aquí. Sin que esto sea alabanza, no se encontrará en todo New-York, ni aun en toda América, un establecimiento parecido al de John Sleary. ¡Cuántos compañeros, después de haber terminado su educación artística bajo mis órdenes, ganan hoy 25 dolares por noche!


  —Yo no tengo esas pretensiones —dijo modestamente Oscar.


  —Pues hace usted muy mal, joven… ¡jem!… hay que ser ambiciosos… ¡jem!… Tiene usted la espalda un poco encorvada, pero eso es una ventaja para su carrera. Todos los jorobados que he conocido, ¡jem!… ¡jem!… han llegado a puestos envidiables… ¿Quiere usted tomar una copa de ginebra conmigo? ¡jem!… ¡jem!…


  —Quisiera, antes que nada, tomar algunas lecciones de gimnasia.


  —Excelente idea; precisamente es una de las especialidades del establecimiento. Me parece que tiene usted muy buena talla para hacer un clown de primer orden. Además, tenga muy en cuenta que nuestra época… ¡jem!… ¡jem!… es la época del músculo. Al que no tenga sólidos biceps, de nada le servirá el ser inteligente. Seguramente será pisoteado en la lucha por la existencia.


  —Ese es absolutamente mi parecer. Y, dígame usted ahora, ¿cuáles son las condiciones?…


  —Tres dólares a la semana por las lecciones… ¡jem!… ¡jem!… Ahora, si se hospeda usted en el establecimiento, le costará tres dólares más una habitación muy confortable… ¡jem!… ¡jem!… y doce dólares más si quiere usted comer en la pensión de los artistas… Creo que… ¡jem!… ¡jem!… es razonable.


  Oscar no hizo la menor observación, y pagó una quincena por anticipado, lo que le captó inmediatamente las simpatías del ilustre John Sleary.


  —Ya que está cumplida esta pequeña formalidad —le dijo pomposamente—, voy a llevarle al «Salón de ejercicios».


  Empujó una puerta y Oscar entró, precedido por el director, en una vasta sala en la cual, y envuelta por una espesa niebla causada por el humo del tabaco, se agitaba una verdadera muchedumbre de seres fantásticos. El «Salón de ejercicios» lo constituía un gran patio cuadrado, alrededor del cual se alzaban cuatro cuerpos de edificio. En estas construcciones se hospedaban los pensionistas del Gorill Club.


  El patio estaba recubierto por una montera de cristales, muchos de los cuales estaban rotos a pedradas, formándose en ellos una espesa tela de araña que hacía que reinase en el hall una discreta penumbra. A medida que sus ojos fueron acostumbrándose al humo, el jorobado distinguió hasta unos sesenta acróbatas que estaban en aquel momento en el apogeo de su trabajo, tan absortos que no habían notado su entrada. Arriba, y como si flotasen por encima de la niebla de humo, unos equilibristas, en mallas de color cereza, evolucionaban en los trapecios; más abajo, unos clowns daban vueltas como meteoros en torno de una barra fija; unos saltadores brincaban, tomando impulso en unos trampolines, con agilidad de ardillas. En el suelo, unos hombres-serpientes se arrastraban como si careciesen de piernas, lo que no impedía que una amazona, la señorita Regina Sleary, montada en un viejo caballo blanco, se ejercitase en pasar por aros encendidos, dejándose caer luego a plomo sobre la silla de su cabalgadura.


  En el otro extremo, unos tiradores canadienses se ejercitaban en el noble juego de tirar a un blanco humano, y un viejo de aspecto respetable, provisto de una fusta, amaestraba a dos gorilas que, sentados el uno frente al otro en una plancha de cinc, leían un periódico y fumaban cigarros como dos caballeros de la mejor sociedad.


  Abriéndose paso entre un hombrecillo que se ensayaba en marchar cabeza abajo y un japonés muy ocupado en hacer juegos malabares con antorchas encendidas, se encontraron en presencia de un personaje corpulento, quien, con las manos cubiertas con guantes de boxeo, celebraba un match con un canguro. Cuando vio a Mr. Sleary, interrumpió este violento ejercicio.


  —Vamos, señor Tony —dijo al animal—, ya basta por ahora; vamos a descansar un poco si usted quiere.


  Y, al mismo tiempo, le enseñaba su fusta.


  El canguro comprendió la indicación, y, con una notable docilidad, se quedó quieto.


  Mr. Sleary procedió entonces a las presentaciones de rigor.


  —Joven —dijo a Oscar—, presento a usted a mister Bombridge, célebre clown muy conocido en los Estados de la Unión y en el viejo continente. Con mi recomendación, y por favor especial, va a encargarse de su educación artística. Está usted en muy buenas manos, y con tan gran maestro podrá llegar muy lejos…


  Mr. Bombridge, cuya voz estaba tan deteriorada como la del director, agradeció a este el honor que le había hecho, y después de haber cambiado algunos cumplidos, se marcharon juntos con objeto de empinar el codo a la salud del neófito, a quien dejaron en el hall a fin de que se fuese «impregnando» del ambiente de la casa.


  Una hora más tarde, un redoble de tambor llamó a los huéspedes al comedor, que era una gran habitación blanqueada con cal y decorada con instrumentos de música y la piel de un oso que fue, durante mucho tiempo, fiel colaborador de Mr. Sleary.


  Oscar no quedó muy satisfecho del bacalao con patatas y de la cerveza amarga. El director, siguiendo la costumbre patriarcal, presidía estas ágapas, ocupando la cabecera de la mesa. Declaró muy formalmente que la sobriedad era una de las condiciones necesarias para el éxito en las artes acrobáticas, lo que no le impidió, sin embargo, cuando llegó a los postres, agarrarse a una botella de ginebra, que era su compañera inseparable.


  Después de pasar el resto del día en fatigosos ejercicios de entrenamiento, bajo la dirección de Mr. Bombridge, que era un buen profesor, Oscar subió al camaranchón que se le había destinado. El ambiente raro y original en que se encontraba no le extrañó mucho, y por eso se durmió pensando que muy poca suerte habría de tener si en esta sociedad tan heterogénea no llegaba a trabar conocimiento con algún miembro de la asociación de la Mano Bermeja.


  Al cabo de una semana, Oscar escribió a Agenor una larga carta donde le describía los curiosos tipos con los cuales tenía relación diaria, y, al mismo tiempo, le daba cuenta de las esperanzas que abrigaba.


  Fred Jorgell, a quien Agenor enseñó la carta, la leyó con mucho interés y dispuso que le fuesen enviados al futuro clown cincuenta dólares para darle ánimos.


  Después de los terribles trances por los que acababa de pasar, el multimillonario se encontraba en un período de calma y de tranquilidad.


  Parecía no tener ya enemigos. La «Compañía de Paquebotes Relámpagos» repartía magníficos dividendos, y, lo que desde luego era mucho más importante todavía para Fred Jorgell, el ingeniero Harry Dorgan terminaba ya con toda felicidad su convalecencia. Llegó un día en que los médicos declararon que podía sin ningún inconveniente dar un paseo en auto en compañía de miss Isidora y de la insustituible mistress Mac Barlott.


  Hacía un tibio día de primavera. Harry Dorgan, todavía un poco pálido, aspiraba con fruición el aire puro de las grandes avenidas de la orilla del Hudson. Isidora contemplaba silenciosa y sonriente a su novio, tan milagrosamente salvado de la muerte, y no separaba su mirada de él, como el avaro que guarda su tesoro.


  Los dos jóvenes esbozaron diversas conversaciones; pero habiendo pronunciado mistress Mac Barlott el nombre de Baruch, pusiéronse a hablar del miserable detenido en el Lunatic Asylum de Greenway, en los alrededores de New-York.


  Miss Isidora no estaba enteramente persuadida de la culpabilidad de su hermano. Largas reflexiones la hicieron pensar que un profundo misterio rodeaba todo este asunto y que Baruch no era tan culpable tal vez como parecía. Era la única persona que pensaba aún en él y continuaba pagando una pequeña pensión, para que fuese bien tratado y no se le confundiera con la turba de dementes pobres.


  —Hace mucho tiempo que no he ido a visitar a este desgraciado —murmuró, no sin emoción.


  —¿Quieres que hoy mismo te acompañe a Greenway? —propuso Harry Dorgan, que se desvivía por satisfacer los menores caprichos de la joven.


  —No me atrevía a pedírtelo, porque no quería imponerte esta entrevista tan penosa. Iremos a Greenway, pero me esperarás mientras yo voy a ver a ese desgraciado.


  —No; iré contigo.


  El ingeniero, en efecto, no había podido darse cuenta por sí mismo de las transformaciones que el tiempo, la enfermedad y la cautividad habían podido causar en la fisonomía del asesino. Dieron orden al chófer, y el auto se detuvo muy pronto ante una sólida reja de barrotes de punta dorada que daba acceso al interior del Lunatic Asylum.


  Mistress Mac Barlott dijo que la vista de los locos le era siempre desagradable, y pidió que se le permitiera esperar en el coche. Harry Dorgan y miss Isidora entraron, pues, solos, y el portero los encomendó a un forzudo personaje vestido con el uniforme amarillo con botones de metal y tocado de un casco de cuero cocido. Era el jefe de vigilantes.


  Desde que entró, la joven se extrañó del estado de desorden que parecía reinar dentro del establecimiento. Las avenidas enarenadas estaban llenas de matorrales. Los corredores no estaban barridos. Los vigilantes se paseaban tranquilamente, con la pipa en la boca. Y, por último, de una especie de barraca de madera donde estaban encerrados los locos pobres, salía una canción popular, cantada con feroces aullidos por centenares de voces exasperadas. Miss Isidora no pudo por menos de manifestar su asombro por el extraño estado de cosas. El jefe de vigilantes se sonrió expresivamente.


  —Señorita —explicó—, es que desde la detención de mister Johnson, el antiguo director —¡un hombre honrado, aunque haya cometido algunos abusos de poder!—, todo ha cambiado aquí. El nuevo director, mister Palmers, es un antiguo jockey. ¡No se le ve jamás aquí! Se pasa el tiempo en el hipódromo. De este modo, cada cual hace lo que quiere, y si no tuviera vigilantes tan serios como yo, no sé lo que sería esto.


  Mientras hablaba, había abierto una pequeña puerta provista de una mirilla. Introdujo a los visitantes en un sitio cercado en el que unos arbolillos raquíticos daban sombra a un mezquino césped. Aquel era, sin duda, el magnífico jardín donde se verificaban las curas al aire libre anunciadas pomposamente en los prospectos. Unos treinta alienados se encontraban allí, gesticulando y hablando solos los unos, presa los otros de un silencioso abatimiento.


  Miss Isidora se aproximó a Harry Dorgan; sentía el corazón oprimido.


  —Querido Harry, estas visitas a mi hermano, tan culpable, pero tan terriblemente castigado, me son tan penosas que me alegro mucho de que estés a mi lado para ayudarme a soportar tan dolorosa emoción.


  —Y yo debo compartir contigo lo mismo la desgracia que la felicidad —respondió el joven, oprimiendo tiernamente la mano de su prometida.


  —Aquí está mi hermano —dijo ella, mostrando en una avenida enarenada del triste jardín rectangular a un hombre pálido y vestido de negro, cuya actitud y fisonomía reflejaban, más que la locura, una enorme tristeza.


  Harry Dorgan experimentaba una extraña emoción, pero, a medida que examinaba al demente, una gran sorpresa se apoderaba de él.


  Aquel hombre tenía la cara triste y tímida. ¿Era verdaderamente el audaz Baruch? Le pareció imposible.


  —¡Cómo ha cambiado! —no pudo por menos de decir Isidora, quien había tomado suavemente las manos del demente a quien miraba con una dulce sonrisa.


  El loco parecía muy preocupado con la presencia del ingeniero, quien se sentía invadido por una especie de angustia. Sus miradas se cruzaron y pareció que un relámpago de lucidez había pasado por los ojos inexpresivos de Baruch. Parecía hacer esfuerzos inauditos para recordar dónde había visto él al visitante y cómo se llamaba.


  —¿Cómo te encuentras? —preguntó solícitamente miss Isidora.


  Con gran sorpresa de Harry Dorgan, Baruch respondió de esta manera:


  —Estoy muy mal, señorita; creí por un momento que habría de curarme, pero he tenido una recaída. ¡Ya no tengo memoria!… ya no puedo recordar…


  —Querida Isidora —dijo el ingeniero—, no prolonguemos más nuestra visita. ¿No ves que vamos a fatigar al enfermo?


  —No —respondió ella—; me parece que hoy está mejor. Ha respondido con sensatez a mi pregunta. ¡Quién sabe si el tiempo y el descanso harán que alumbre en él la llama de la razón!… Pero ¡qué cambiado está!


  —En eso me estaba yo fijando antes.


  Se hizo un silencio. Baruch había tomado la sombrilla de miss Isidora, y, del mismo modo que los niños, se entretenía maquinalmente en escribir en la arena.


  Pero, de pronto, Harry lanzó un grito de estupor.


  —Mira, Isidora, lo que acaba de escribir.


  Y la joven leyó con sorpresa estas dos palabras claramente escritas:


  Joë Dorgan.


  —Tal vez me toma por mi hermano —murmuró el ingeniero—; pero se me ocurre una idea…


  Y sacando de su bolsillo un carnet y un lápiz, se los presentó al demente. Este no se hizo rogar y escribió de nuevo las dos palabras: Joë Dorgan, que rubricó complicadamente.


  —¡Esto sí que es asombroso! —exclamó el ingeniero casi arrancando el carnet de las manos del loco—. ¡Fíjate, Isidora, acaba de trazar la misma firma de mi hermano! No lo comprendo; es la escritura de Joë y su misma rúbrica…


  —¿Qué significa esto? —murmuró la joven en el colmo del asombro—. Devuélvele el carnet y el lápiz. Vamos a ver.


  Baruch no vaciló en volver a escribir como se lo pedían, pero se hubiera dicho que no sabía otra cosa que la firma Joë Dorgan. La reprodujo varias veces y trazó otras palabras, como: «memoria»… «muerte»… «doctor»…


  —¿Conoces, pues, a Joë Dorgan? —le preguntó miss Isidora.


  —Sí… Joë Dorgan —repitió estúpidamente.


  —Escribe «Baruch Jorgell».


  Obedeció dócilmente, pero, con gran sorpresa de Harry, las palabras «Baruch Jorgell» estaban trazadas con la misma letra de «Joë Dorgan».


  —¡Aquí hay un extraño misterio! —exclamó el ingeniero—. Es necesario que yo lo aclare. No me atrevo a pensar lo que esto puede ser.


  —No tratemos de explicar lo que es inexplicable —dijo miss Isidora profundamente turbada—. Yo he dicho siempre que aquí hay un misterio.


  —Debemos retirarnos ya; tengo necesidad de reflexionar sobre lo que acabo de ver.


  —Sí, vámonos, tienes razón.


  Se despidieron del demente, que había vuelto a caer en su triste abatimiento. El fugitivo relámpago de lucidez que había brillado un instante había desaparecido. Apenas si advirtió la marcha de los dos jóvenes.


  Obsequioso, y olfateando sin duda la propina, el jefe de los vigilantes esperaba a Harry y a Isidora en la puertecilla de hierro del jardín. Mientras le seguían por las abandonadas avenidas de la entrada, el ingeniero dijo bruscamente a su prometida:


  —Estoy persuadido de que si el enfermo estuviera en manos de especialistas hábiles, si se le arrancase de la promiscuidad de los alienados, curaría y tendríamos así la clave del enigma.


  —Me ocuparé de hacerle salir de aquí —balbuceó la joven con agitación—. Yo también estoy segura de que mi hermano puede curarse.


  —No hay más que un inconveniente para ello —interrumpió el jefe de vigilantes, que lo había escuchado todo—; y es que mister Baruch Jorgell, por estar condenado a muerte, no puede salir de aquí.


  —Se indemnizaría al director —objetó la joven.


  —¡Eso es imposible! No hay indemnización que valga. La ley es la ley. El director es responsable del prisionero, y si le aplicásemos el reglamento estrictamente, debería estar encerrado en una celda provista de barrotes de hierro. Por un especial favor, se le permite convivir con los locos pacíficos.


  Miss Isidora no respondió ni una palabra a esta frase, que le trajo a la memoria crueles recuerdos y que le demostró que, para la sociedad, Baruch sería siempre un criminal.


  Minutos después volvieron a subir al automóvil, donde mistress Mac Barlott les esperaba con impaciencia.


  La vuelta a New-York fue silenciosa. El ingeniero se preguntaba ansiosamente si sería el asesino Baruch el que acababan de visitar…


  VI
UNA ALEGRE RECEPCIÓN


  Como todas las mañanas, el «Salón de ejercicios» del Gorill Club estaba muy animado. Malabaristas, atletas, amazonas y animales sabios estaban entregados con ardor a sus trabajos bajo la benévola vigilancia del ilustre John Sleary y de su no menos ilustre amigo el clown Bombridge.


  Oscar Tournesol, que había hecho rápidos progresos desde su llegada al Club, y que hacía concebir a sus profesores halagüeñas esperanzas, se ocupaba en realizar una serie de saltos peligrosos vestido con una piel ajustada al talle que le daba el aspecto de un mono de gran tamaño, cuando John Sleary, muy sonriente, vino a decirle que un caballero muy correcto le esperaba en el despacho.


  —Debe de ser alguien —dijo—, que pertenece… ¡jem!… a la aristocracia del antiguo continente. Lleva camisa bordada, un traje recién salido de casa del sastre, y ha venido en un auto… ¡jem!… ¡jem!… muy lujoso.


  Sin quitarse su pintoresco disfraz, Oscar se apresuró a seguir al director hasta el despacho, situado cerca de la puerta de entrada, y allí se encontró inopinadamente ante su compatriota y amigo Agenor Marmousier. Se estrecharon la mano con efusión, y su primer cuidado fue despedir a mister Sleary, que se obstinaba en hacerles tomar un vaso de ginebra.


  —Este viejo borracho es pesadísimo —dijo Oscar—. Está tan embebido en alcohol, que si se le acercase una cerilla ardería seguramente como un ponche.


  Agenor estaba tan preocupado que ni siquiera se había fijado en el extraño traje que llevaba su amigo y que se completaba con una cabeza de cartón, una máscara horrorosa, que por el momento tenía echada hacia atrás, como si fuese un capuchón.


  —Mi querido Oscar, he venido a verle para que me saque usted de un apuro. Me encuentro en una situación difícil. Y para colmo, mister Fred Jorgell, el ingeniero Dorgan y miss Isidora han ido en automóvil para salir al encuentro de sus amigas Andrea y Federica que vuelven, con sus prometidos, de New-Orleans, sin haber tenido éxito alguno en sus pesquisas.


  —Ya me esperaba yo eso; pero ¿de qué se trata?


  —Va usted a saberlo. Ya le he hablado muchas veces de mi bienhechor lord Astor Burydan, que posee, al mismo tiempo que la imaginación de un poeta, la imaginación de un príncipe. Lord Burydan, a cuyo lado he pasado los tres años más felices de mi vida…


  —¿Pero no me dijo usted que había perecido en el naufragio del «Ciudad de Frisco»[10]?


  —No hay nada de eso, felizmente; pero lord Burydan se encuentra ahora en una extraña situación, cosa que no me sorprende mucho tratándose de él. Tenga, lea usted esto y se enterará rápidamente.


  Y Agenor alargó al jorobado un número del New York Sun, uno de cuyos artículos decía en grandes titulares:


  «UN DRAMA EN EL MISISIPI


  »Un supuesto lord arroja al fogonero de un yate como pasto a los caimanes. Dos locos peligrosos.»


  El comienzo de este artículo sensacional contenía el relato, no muy exagerado, de los acontecimientos que hemos visto desarrollarse a bordo del «Arkansas». Se narraba la prisión de lord Burydan y del indio Klum; los dos fugitivos fueron primero encerrados en una prisión de New-Orleans; pero lord Burydan había sido reclamado al jefe de policía por la Embajada de Inglaterra en New-York, produciéndose con ello gran revuelo. El cónsul inglés en New-Orleans apoyó, como es natural, las reclamaciones, y el lord y su compañero fueron embarcados con buena escolta y conducidos a New-York. El original lord, que tenía en los centros diplomáticos grandes relaciones, no dudaba de que, una vez llegado a la capital de la Unión, se le haría justicia.


  Desgraciadamente, la Embajada mostró una extraordinaria mala voluntad, y como lord Burydan no llevaba consigo ningún documento que pudiese probar su calidad, se le encerró perfectamente, con su supuesto cómplice, en el Lunatic Asylum de Greenway, en espera de una orden de expulsión en regla.


  Lo que el periódico no decía era que uno de los agregados de la Embajada inglesa, hijo de un pariente lejano de lord Burydan, al saber la noticia del fallecimiento de este, había reclamado, con éxito, que se le pusiera provisionalmente en posesión de su inmensa fortuna.


  En estas condiciones, el original lord tenía grandes probabilidades de permanecer bastante tiempo en las celdas enrejadas del Lunatic Asylum, donde, por recomendaciones expresas, había sido inmediamente puesto a buen recaudo en calidad de loco peligroso.


  —Ya sabe usted —dijo Agenor cuando el jorobado hubo terminado la lectura del artículo—, que en el naufragio logré salvar todos los papeles de lord Burydan, de los cuales era portador. Como cualquiera hubiera hecho en mi lugar, llevé en seguida esos papeles a la Embajada de Inglaterra, pero se me recibió de mala manera. Casi me echaron, aconsejándome que no me mezclara en lo que no me importaba. Sorprendido por esto, me fui al Lunatic Asylum, donde ni siquiera se me ha dejado entrar, dándome a entender, bastante insolentemente, que yo debía ser cómplice de los dos asilados cuando con tanta insistencia quería verlos. Es absolutamente necesario que vaya yo al momento en socorro de mi amigo, que le ayude a escaparse de ese manicomio. Debe de tener, cuando tan poco caso han querido hacerme, enemigos muy peligrosos. Si no me apresuro a hacer que se le devuelva la libertad, le conducirán tal vez a algún establecimiento de provincias donde me sea imposible descubrirle.


  —Espere usted la llegada de Fred Jorgell.


  —No puedo esperar nada; me quedaría un remordimiento eterno si por mi demora causara la desgracia de mi bienhechor.


  —Lo comprendo. ¿Y en qué puedo serle útil?


  Desde hacía un instante, Agenor miraba atentamente el vestido de mono que llevaba Oscar.


  —Pues, con su disfraz.


  —Cada vez lo comprendo menos.


  —He aquí mi plan. Voy a hacerle encerrar en el Lunatic Asylum.


  —¡Hombre! —exclamó Oscar, cuya joroba pareció estremecerse.


  —No se asombre y escuche hasta el fin. Como es usted muy listo, debe serle cosa de juego escalar una muralla o franquear una verja.


  —Desde luego.


  —Pues bien, se trata de procurar que lord Burydan y el piel roja puedan evadirse. Voy a dar a usted una buena lima, un revólver y cinco o seis billetes de banco de cien dólares. Si con esto no logra usted lo que nos proponemos, será indigno de la alta opinión que me merece.


  —Para algo es uno parisiense —dijo Oscar, enorgulleciéndose—. Aunque esto no sea muy fácil, voy a intentarlo. Pero es necesario que me despida de mister Sleary, diciéndole que me voy de vacaciones.


  Al cabo de media hora de conversación, Oscar, que al principio estaba un poco vacilante, se había entusiasmado con este original proyecto que no había podido germinar en otro cerebro que en el de un poeta fantástico como Agenor Marmousier.


  Después de diversos preparativos, los dos amigos subieron al automóvil y se hicieron conducir al Lunatic Asylum de Greenway. Oscar seguía vestido de mono, y su máscara horrible de cartón, que había colocado ante su cara, completaban maravillosamente el disfraz.


  Cuando ya estaban frente a la verja dorada del establecimiento, Oscar dijo a su compañero:


  —Espero que muy pronto podré darle noticias; pero le recomiendo, sobre todo, que no diga usted una palabra de esta aventura a la señorita Federica, ni a Andrea, ni a sus novios. Les había prometido no hacer nada que no tuviese como fin el encontrar al señor Bondonnat, y falto a mi palabra, por servir a usted, encerrándome en este manicomio.


  Agenor prometió lo que su amigo le pedía, y los dos pasaron delante de la habitación del portero, quien quedó sorprendido, y se dirigieron al despacho de la dirección. En su estupor, el portero no pudo reconocer en Agenor al caballero que horas antes había venido a hablarle de lord Burydan, y el mismo mister Palmers les abrió la puerta, muy contrariado por haber sido molestado en el trabajo de tomar notas de los periódicos deportivos antes de marcharse al hipódromo, siguiendo su loable costumbre.


  A la vista del cuadrumano que acompañaba a Agenor, frunció las cejas.


  —¿Qué significa esta broma? —murmuró.


  —No es una broma —repuso gravemente Agenor—. Le traigo un cliente, y un cliente de pago.


  Mister Palmers se sonrió bonachonamente.


  —Sí —continuó el poeta—; mi desgraciado sobrino, al que ve usted cubierto con este disfraz ridículo, tiene la funesta, aunque inofensiva manía, de creer que ha quedado convertido en mono. Se pasa el tiempo en trepar a los árboles, mascar nueces y hacer horribles muecas; pero no dudo que después de algunas semanas de tratamiento recobrará la razón.


  —Esté usted seguro de ello —dijo mister Palmers, cuya rápida imaginación combinaba ya una nueva martingala—. Pero ya sabe usted que tenemos la costumbre de cobrar tres meses adelantados, a razón de cien dólares por mes.


  Sin hacer la menor objeción, Agenor le entregó tres billetes de banco. Mister Palmers los hizo desaparecer en las profundidades de su chaleco con la presteza de un escamoteador de profesión; luego, olvidándose de la presencia de sus visitantes, echó una mirada radiante a los periódicos de deporte anotados con lápiz azul y murmuró entre dientes:


  —Decididamente, juego a mi favorito: tengo de sobra.


  —Si no le basta con eso… —repuso Agenor, esforzándose en no reir.


  —No; estaba pensando en otra cosa. ¿Y dice usted que este enfermo es inofensivo?


  —Completamente.


  —Está bien; voy a proceder a su instalación, y le garantizo que se curará.


  Y despidió amablemente a Agenor, que no podía contener la risa.


  Durante este diálogo, Oscar había permanecido en un rincón fingiendo que no oía nada de la conversación; pero, tan pronto como Agenor desapareció, se puso a dar saltos por encima de los muebles, desgarrando los periódicos de deporte que encontraba a mano.


  Mister Palmers, un poco inquieto, se separó todo lo que pudo del mono y llamó inmediatamente a los loqueros. Uno de estos, vestido con chaqueta amarilla de botones de metal y cubierto con un casco de cuero cocido, vestimenta y tocado que constituían el uniforme de la casa, apareció por la entreabierta puerta.


  Era el jefe de vigilantes, el mismo que sirvió de guía a miss Isidora y a su novio cuando estos hicieron la última visita al Lunatic Asylum.


  —Rugby —le dijo con un aire de disgusto—, conduzca usted inmediatamente a este gorila a una celda cualquiera, y que se le ponga a pan y agua para que vea lo que es bueno. ¡Amiguito, espera un poco, que vas a ver ahora lo que es hacer el mono!


  —¿Es peligroso? —preguntó Rugby.


  —Inofensivo, completamente inofensivo; y, además, es un enfermo de pago.


  —Bien, señor director; quisiera decirle una cosa…


  —¿Qué hay? —preguntó mister Palmers, muy incomodado.


  —Los enfermos se niegan enérgicamente a comer embutidos.


  —Entonces que les den conservas de pescado. Todavía tenemos la mitad del stock que compramos el mes pasado.


  —Dicen que tampoco quieren las conservas. Se quejan de que les produce una sed de todos los demonios, y como precisamente no hay cerveza en la bodega y el cervecero se niega a fiarnos…


  —¡Váyanse al diablo los locos! ¡Son insoportables! Procure usted que, por lo menos esta mañana, acepten el embuchado y las conservas; como bebida, podría usted darles agua con un poco de whiskey. Me voy a las carreras. Tengo una buena combinación. Si acierto con el ganador, los locos comerán esta noche un buen asado de caballo con patatas, y, además, cerveza a discreción.


  —Pero, señor director…


  —¡Basta! No tengo tiempo de escuchar sus tonterías. ¡Llévese a ese gorila y déjeme en paz!


  El jorobado, a quien esta escena le estaba divirtiendo muchísimo, siguió al loquero sin hacer resistencia; pero, antes de salir del cuarto, tiró de una patada un frasco de tinta cuyo contenido inundó los papelotes de mister Palmers.


  Mientras este echaba sapos y culebras, Oscar siguió al loquero, que reía para su capote, y se dejó conducir a un patio interior, completamente rodeado de celdas enrejadas. El vigilante abrió una y empujó brutalmente a Oscar hacia el interior, no sin haberle dado antes un buen puntapié.


  —¡Toma, ahí te quedas, para que hagas el mono a tu gusto!


  Oscar miró a su alrededor y se encontró encerrado en una estrecha habitación amueblada con un catre de tijera, un escabel y un cántaro de agua, encima del cual estaba colocado un pan de munición.


  —¡Hombre!, ¡esto sí que tiene gracia! —exclamó—; ¿cómo tratarán a los asilados que no pagan y que no son inofensivos?


  Pasó el resto del día muy tristemente, y con bastante sorpresa vio que por la tarde le trajeron un trozo de asado con patatas acompañado de un vaso de cerveza. Pensó que indudablemente mister Palmers había acertado con el ganador. A la comida asistió el vigilante, quien parecía de mejor humor que por la mañana, dignándose darle las buenas noches y dejándole sin vela para que pudiese meditar mejor sobre su extraña situación.


  Pronto la campana anunció que era la hora de dormir.


  Era lo que Oscar esperaba para comenzar su tarea.


  Primero sacó de los bolsillos interiores de su piel de mono una minúscula linterna de forma extraplana, un destornillador y una lima. En un abrir y cerrar de ojos, con ayuda del destornillador, la cerradura de su celda quedó desprendida. Una vez en el patio, se puso a reflexionar. Evidentemente, lord Burydan debía de estar en una de las celdas contiguas. Apagando su linterna, llamó a una de las puertas y no obtuvo respuesta. Llamó en otra; luego en otra. Después en otra más, y no contestaron. Empezaba a desesperar y a preguntarse si la persona a quien buscaba se hallaría en otra parte del establecimiento, y ya con muy poca esperanza de éxito llamó a la sexta puerta. Con gran alegría suya, una voz timbrada respondió desde el interior:


  —¿Quién está ahí? ¿Quién es el bribón que se permite turbar el sueño de mi señoría?


  —Silencio —dijo Oscar—. ¿Es usted lord Burydan?


  —¡Pardiez, sí! Pero…


  —¡Silencio le digo! Vengo de parte del señor Agenor Marmousier.


  El excéntrico lord no pudo por menos de lanzar una exclamación de alegría:


  —¡Ah!, ¿pero vive mi querido Agenor? —exclamó—. ¡Cuánto celebro que haya podido escapar del naufragio!


  —No grite usted tanto. Vengo enviado por su amigo para ponerle en libertad, pero sea usted prudente y no manifieste ninguna sorpresa por el extraño traje que llevo.


  —Está bien; soy todo oídos.


  —Pase usted la mano por entre los dos barrotes de la reja que está encima de la puerta. Voy a darle tres objetos: una lima, un destornillador y una linterna eléctrica; con esto estará usted libre dentro de diez minutos.


  El noble lord no se hizo repetir esta invitación. Oscar oyó chirriar el destornillador, y muy pronto cayó la cerradura, quedando la puerta abierta.


  Los dos nuevos amigos cambiaron un cordial apretón de manos, y después se pusieron a buscar la celda de Klum, quien fue puesto en libertad de la misma manera.


  —Ahora —dijo Oscar—, no nos queda más que franquear los muros y salvar la verja.


  —Es que —dijo lord Burydan—, la tapia tiene dieciocho pies de alto, y estoy todavía resentido de una herida en la pierna. Me parece preferible apoderarse de una de las llaves que el vigilante lleva siempre a la cintura. Sé que la puertecita del jardín da a una calleja desierta. La llave de esta puerta nos bastará.


  —Pues es necesario hacer que venga aquí el vigilante.


  —Pero ¿cómo?


  —Lanzando aullidos feroces y encendiendo la linterna eléctrica.


  Esta estratagema tuvo un éxito completo: al cabo de diez minutos de gritos acompañados de luces, los fugitivos oyeron que una llave chirriaba en la cerradura de la puerta del patio. En seguida apagaron la linterna y se ocultaron en un ángulo oscuro. El vigilante, que esta vez no era el jefe, pasó delante de ellos sin verlos; pero una vez que hubo pasado, el impasible y silencioso Klum saltó sobre él, le amordazó con el pañuelo y le maniató cuidadosamente. Una vez hecho esto le arrojaron en la celda que había ocupado Oscar. La linterna eléctrica volvió a ser encendida, y de nuevo se oyeron las vociferaciones. El truco era excelente, pues en seguida un segundo vigilante fue capturado de la misma manera, y luego un tercero que vino a buscar a los otros. Por fin, fue el mismo jefe de vigilantes quien, después de una corta lucha, entró con sus compañeros en la celda.


  Klum cogió las llaves que este funcionario llevaba siempre a la cintura, mientras que Oscar gritaba con alegría:


  —¡La casa es nuestra! Ahora no nos queda más que escapar.


  —Un momento —dijo lord Burydan—; no quiero que el paso por este establecimiento del que ha sido llamado el lord excéntrico, no quede perpetuado con una buena acción. No quiero irme de aquí sin ofrecer una cena a mis compañeros los alienados.


  Oscar quiso hacer algunas tímidas objeciones, pero lord Burydan le cortó la palabra y le demostró muy claramente que tal comida era indispensable, ya que los desgraciados alienados casi se morían de hambre, tan sometidos como estaban desde hacía algunas semanas al régimen de salchichería y de conservas averiadas.


  La conquista paulatina del establecimiento por los tres conspiradores continuó, y primero se apoderaron del cuarto del conserje, que, sorprendido en el primer sueño al lado de su mujer, fue prontamente puesto en estado de no hacer daño alguno.


  La amenaza del revólver que llevaba Oscar y los sólidos puños de lord Burydan fueron poderosas razones contra otros guardianes, sometidos en los departamentos que ocupaban, y Klum, saliendo tranquilamente por la verja principal, subió a un taxi, dando al chófer la dirección de un restaurant que se hallaba abierto toda la noche. A la media hora estaba de vuelta con los elementos de una cena pantagruélica: jamones rosados como carrillos de púdica miss, salchichas fenomenales, sabrosos rosbeef, pavos trufados, sin contar varias cestas de vinos de diversas clases, no excluyendo el champaña.


  Mientras que el piel roja llenaba las funciones de jefe de comedor, lord Burydan y Oscar abrían una a una las puertas de los dormitorios y anunciaban que, a modo de extraordinario, el honorable mister Palmers, habiendo ganado mucho, ofrecía a los asilados una espléndida comilona.


  La noticia despertó verdadero entusiasmo.


  En un abrir y de ojos, todo el mundo se puso en pie. La luz, eléctrica se encendió en todo el edificio, el domicilio particular de mister Palmer fue invadido, apoderándose de servilletas, manteles, bordados, cristalería, vajilla, cosas indispensables para la solemnidad del festín. Las locas se encargaron de poner la mesa; cada cual tomó un sitio en ella, y muy pronto la reunión presentó el más brillante y animado aspecto.


  Con gran sorpresa de lord Burydan, que estaba muy satisfecho, los convidados, aparte algunas carcajadas un poco extrañas y algunas contestaciones demasiado vivas, conservaban un perfecto decoro.


  Los caballeros ofrecían de beber a sus vecinas y les pasaban las fuentes con una cortesía exquisita. Se hubiera creído estar en una mesa redonda cualquiera; pero, a medida que los vapores del vino subieron a los cerebros desequilibrados, se operaron bastantes cambios en la actitud de los invitados.


  No se había llegado aún a los postres, cuando el hombre gato se subió a la mesa arqueando el lomo y ejecutando una serie de maullidos que hicieron reir a todo el mundo. El hombre automóvil, que se pasaba todo el día forrado de neumáticos, pedía a grandes gritos benzonaftol. Le hicieron tragar un sifón de agua de Seltz y manifestó que ya tenía esencia suficiente y que se disponía a partir. Una señora gorda, que creía estar transformada en pierna de carnero, ofrecía un cuchillo y un tenedor a sus compañeros para que probasen un trozo de su rolliza espalda. Algunas locas caritativas, pensando en los heridos de la guerra balkánica, transformaban activamente en hilas el mantel y las servilletas damasquinadas de mister Palmers. Algunos cantaban cánticos y otros entonaban brindis. ¡La bacanal era indescriptible! Rompían la vajilla para entrenarse y lanzaban las botellas vacías por las ventanas. Alguien propuso organizar un baile, cuando el honorable mister Palmers entró por la puertecita de la verja cuya llave tenía. Vio la iluminación del establecimiento a hora tan desusada y se quedó completamente atónito. Hizo su aparición en la puerta de la sala donde se celebraba el festín. En presencia de tan extraño espectáculo, abrió desmesuradamente los ojos y su cara expresó el mayor estupor; pero, de pronto, reconoció los jirones de la mantelería y los restos de la vajilla. Lanzó un grito de rabia y su cara se puso roja como la grana.


  —¡Viva mister Palmers! —gritaban los convidados con entusiasmo.


  —¡Canallas!… ¡Bandidos! —rugió, sacando la browning—; ¡ya me las pagaréis!


  Y amenazando a los locos con el revólver, trataba de acorralarlos hacia la puerta.


  No le fue posible. A un signo de lord Burydan, Klum le cogió por las muñecas y le desarmó. Seguía profiriendo horribles amenazas, pero los locos lo rodearon, gritando y ejecutando a su alrededor una zarabanda desbocada.


  —¡Es un miserable que nos hace comer sardinas y embuchado! ¡Ahorquémosle! ¡Ahorquémosle!


  —¡Asémosle con patatas!


  —¡Vamos a embrearle y a emplumarle!


  —¡Eso, eso! —apoyaron muchas voces.


  Y en seguida fueron a buscar a la bodega un barril de brea, y a los dormitorios todo lo que encontraron que pudiese contener pluma, como edredones y almohadas; y una vez desnudo, mister Palmers, a pesar de sus súplicas, fue cuidadosamente embreado y emplumado. ¡Parecía enteramente un pollo escapado por milagro de las manos del cocinero! Su aspecto era tan lastimosamente cómico, que todos los locos lanzaron una terrible carcajada.


  —Hay que emplumar también a los loqueros —dijo alguien.


  Esta proposición fue vivamente aplaudida, y todos se dirigieron precipitadamente a las celdas. En la sala no quedaron más que Oscar, el piel roja y un triste y tímido alienado que se ocultaba detrás de las cortinas de las ventanas.


  —Ya es bastante; ¡vámonos! —dijo lord Burydan.


  —Sí —aprobó Oscar—; el momento es propicio.


  Y los tres, deslizándose pegados a las paredes, se dirigieron hacia el jardín. No se dieron cuenta de que el loco vestido de negro les seguía lentamente a unos treinta pasos.


  Al día siguiente de aquella noche que vio desarrollarse tan memorables acontecimientos, Agenor se sorprendió un poco de no recibir noticias de Óscar, aunque no se inquietó demasiado. Creyó que el jorobado se encontraba en la imposibilidad de escribir y que seguramente al día siguiente tendría carta. Además, la atención del poeta recayó en Fred Jorgell y miss Isidora, que habían vuelto en compañía de los franceses antes de lo que se esperaba.


  Aquella misma mañana, miss Isidora encontró en su correo una carta que había llegado hacía dos días y cuyo texto le causó alguna inquietud. Estaba firmada por Rugby, el jefe de vigilantes del Lunatic Asylum. Decía, en resumen, que el establecimiento, desde la última visita de la joven, iba de mal en peor. Ya no había ni organización ni disciplina; el director, mister Palmers, se jugaba en las carreras todo el dinero que podía reunir, no pagando a los proveedores. Enfermos y loqueros carecían de lo más indispensable para su alimentación. El Lunatic Asylum estaba entregado a una verdadera anarquía, y la catástrofe se podía prever. Creía que su deber era el de prevenir de este estado de cosas al honorable mister Jorgell, para que tomara las medidas que fueran convenientes. Y terminaba declarando que esperaba que le sería agradecido su celo y fidelidad.


  Esta carta alarmó de tal manera a Isidora, que tan pronto como hubo almorzado fue a Greenway en compañía de Federica, quien se ofreció a acompañarla.


  No pudieron entrar en el establecimiento. La verja estaba cerrada y con una barricada interior. No vieron a ningún vigilante. En lo alto de la tapia, los alienados les hacían señas amenazadoras.


  Huyeron horrorizadas hasta el primer puesto de policía en el que contaron lo que acababan de ver. El comisario, al saber que se trataba de la hija del multimillonario Fred Jorgell, se apresuró a acoger la demanda y envió doce hombres acompañados de un cerrajero. La verja fue forzada y los policías entraron en el interior del establecimiento.


  Lo primero que vieron fue a mister Palmers y a los loqueros, quienes, cubiertos solamente con las plumas, habían buscado un refugio entre los árboles de la avenida.


  Recogieron en seguida a aquellos desgraciados para proporcionarles los cuidados que reclamaba su lamentable estado.


  Fueron necesarias algunas horas para lograr dominar a los locos, que estaban atrincherados, y no sin mucho trabajo se logró reintegrarles a sus celdas. A pesar de todas las pesquisas llevadas a cabo, no pudo encontrarse ni al excéntrico lord Burydan, ni a Klum, ni a Baruch Jorgell, ni tampoco al «hombre mono», de quien se ignoraba el nombre, pero que suponían haber sido uno de los principales instigadores de la sublevación.
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    Gustave Le Rouge (Valognes, 1867 - París, 1938), escritor y periodista francés. Estudió derecho en la universidad de Caen, licenciándose en septiembre de 1889. Paralelamente fue secretario de redacción en el semanario Le Matin Normand donde publicó pequeños relatos literarios como Les abeilles normandes.


    Tras sus estudios se instaló en París, donde vivió una existencia bohemia y artística, publicando artículos y poemas en pequeñas revistas, y trabajando en diversos empleos: empleado en una empresa ferroviaria, secretario del circo Priami, marionetista, cantante, actor, secretario de redacción de la revista L’Épreuve (1895), y después, con su amigo Adolphe Gensse de La Revue d’un passant (de 1896 a 1903). Fue un período de estabilidad económica para el autor. En 1890 se reencontró con el escritor Paul Verlaine, convirtiéndose en su amigo íntimo, en sus últimos años de vida.


    Fue un autor muy polifacético, con numerosas obras sobre toda clase de temas: una novela de capa y espada, poemas, una antología comentada sobre Jean Brillat-Savarin, obras de teatro, guiones de películas policíacas, novelas de folletín, antologías, ensayos, críticas… y sobre todo novelas de aventuras populares con numerosos elementos fantásticos, de ciencia ficción y de viajes maravillosos.


    Seguidor de Jules Verne y de Paul d’Ivoi en sus primeras obras (La conspiration des milliardaires, 1899-1900; La princesse des airs, 1902; Le sous-marin «Jules Verne», 1902), destacó sobre todo por sus obras sobre el ciclo marciano (Le prisonnier de la planète Mars, 1908; La guerre des vampires, 1909), donde mezcla ciencia ficción y vampirismo, y la novela en cinco volúmenes El misterioso doctor Cornelius (Le mystérieux docteur Cornélius, 1911-1912), considerada como su obra maestra.


    La prolífica imaginación de Gustave Le Rouge, sus sorprendentes descripciones y creaciones, su estilo en ocasiones delirante, lo convirtieron en un autor muy valorado por los surrealistas.

  


  Notas


  
    [1] Véase: «El Castillo de los Diamantes». <<

  


  
    [2] Véase: «El Escultor de Carne Humana». <<

  


  
    [3] Véase: «Los Caballeros del Cloroformo». <<

  


  
    [4] Véase: «El Castillo de los Diamantes». <<

  


  
    [5] Véase: «Los Caballeros del Cloroformo». <<

  


  
    [6] Véase: «Los Lores de la Mano Bermeja». <<

  


  
    [7] «El Secreto de la Isla de los Ahorcados». <<

  


  
    [8] Véase: «El Secreto de la Isla de los Ahorcados». <<

  


  
    [9] «Club de los Gorilas». <<

  


  
    [10] Véase: «El Secreto de la Isla de los Ahorcados». <<
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comprende los episodios siguientes:

. Bl enigma del valle sangriento.

. El castillo de los diamantes.

. El escultor de carne humana.

. Los fores de la mano bermeja.

. El secreto de la Isla de los ahorcados,

Los caballeros del cloroformo.
Un drama en el Lunatic Asylum.

. El automévil fantasma.

. La casa de los duendes.

. El retrato de Lucrecia Borgia.
. Corazén de Gitana.

. La expedicién del Goril Club.
. La flor del suefo.

. Bl busto con ojos de esmeralda,
. La dama de las escabiosas.

., La torre febrii.

. Bl loco de la casa azul.

. j Desenmascarados!

Cada volumen contiene un episodio completo,
T





